
回故乡之路（外一章）
■ 陈毅艺

我 44 岁那年，42 岁的妻子意外怀孕
了，为我生了个小男孩。转眼间，五年过
去了，昔日那个“小不点”入读大班，而我
从年富力强的青年变成了白发满头的大
叔，跨进了知天命的序列。

说起白头发，我也有一段心酸历程
呢！

刚开始有白头发时，我挺闹心的，会
叫孩子帮忙拔掉，白头发多时也学他人去
染发。但这些都让繁忙工作打破了。有
三年时间，我常驻办公室，起早摸黑，加班
加点，甚至通宵作战，生物钟被打乱，内分
泌紊乱，结果成了“白头叔”。

见白发比黑发还多，染发又伤身体，
加上亲人唠叨，我索性将头发剃光了，这
样也坚持了两年。

繁重工作任务结束后，家人反对我剃
光头，妻子尤甚，说“不好看，猥琐”，但又
不希望我染发，说“伤身体，不划算”。想
想也是。

后来我发现，许多大领导、大老板也
是白发满头呢，一找到平衡点，心也释然
了。

每次带孩子出门，常被陌生人误认为
祖孙，刚开始，挺难为情的，心底一阵嘀咕：

“我有那么老吗？”当得知是我儿子后，他们
一副不可思议的样子，都说我们夫妻这个
年纪还敢生。他们却不知道，为保护好、生
育好这个“小家伙”，我们当年每周坚持跑
茂名市妇幼保健院做检查，甚至为等候羊
水穿刺的检查结果和待产，都是在医院附
近酒店暂住的呢。妻子的付出，我是看在
眼里，记在心里的。

我开玩笑说：你们就羡慕吧，如果不
服，也生一个。

自从有了这个“小家伙”，我生活得挺
充实、开心，这是我的真心话。因为这个

“小家伙”实在带给我太多的快乐了，让我
心态比同龄人都年轻，写作热情也不亚当
年。虽白发满头，但一想自己的孩子才5岁
多，我倒觉得自己才30岁左右哩。

白头发还让我尝到一点小甜头呢！
年前上广州，赶时间，搭地铁，人头攒动，
我拎着一只皮箱挤在人群中，被挤得喘不
过气来，真希望有个座位让我挨挨。正异
想天开时，有人拉了下我的裤腿，看过去，
原来是位学生。“爷爷，你坐我的位置吧，
我站着就行。”“爷爷？我的样子像爷爷
了？我精气神不至于这么差吧？”我虽然
心里有气，但当时的情况已容不得我多
想，我微笑以示谢意就一屁股坐下去，实
在太累了。真想不到，白头发也有好处
呢。

一次，陪同领导下乡慰问，刚下车，村
干部老远就迎上来了，他们可能见我头发
花白，以为我是领导吧，争相上来跟我握
手，嘴里不停地“欢迎，欢迎”“感谢，感谢”，
却把真正的领导晾在一边，场景真有点尴
尬。后来在我的引导下，他们才跟真正的
领导握手。我自嘲道：“白头发，是领导的
标识呢，今后我可不染发了。”

还有一次，在某书店，正在查阅图书的
我突然被一阵吵闹声打扰了，循声望去，见
一对夫妇在争辩。我上前一问，原来两人
在选购孩子学习资料书上意见不合，争执
不下。见我过来，女的指着我说：看这个伯
伯头发花白，戴眼镜，有学问，应该是个退
休老师，我们听下他的意见吧！在他们看
来，头发白还成了有学问的标志呢。当然，
作为曾经教过书的我，也站在老师的角度，
就资料书的选择提出了自己的建议，他们
都愉快接受了，并竖起大拇指表示感谢呢。

我的白发还真给我带来不少乐趣 。
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白发之乐 ■黎贵
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“独在异乡为异客，每逢佳节倍
思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少
一人。”在这重阳佳节，王维的诗句仿
佛在眼前勾勒出一幅古人登高插茱
萸、思念亲人的画面。堂姐从阳澄湖
寄来的大闸蟹，宛如一份珍贵的礼
物，开启了我记忆的闸门，让我沉浸
在往昔的美好回忆中。

当我把那沉甸甸的箱子搬到家
门口时，孩子们兴奋地围了上来。大
儿子迫不及待地打开箱子，看着那肥
美的螃蟹，眼睛里闪烁着好奇的光
芒：“哇，这些螃蟹好威风啊！”小儿子
也跟着凑过来，奶声奶气地说：“妈
妈，我们什么时候可以吃螃蟹呀？”看
着孩子们期待的眼神，我笑着说：“别
着急，我们先来讨论一下怎么吃这些
螃蟹吧。”大儿子立刻发表了自己的
意见：“我觉得应该清蒸，这样可以保
留螃蟹的原汁原味。”小儿子则摇了
摇头：“我想吃香辣蟹，肯定很过瘾。”
孩子们各抒己见，争论不休，而我的
思绪却被他们的讨论带回到了小时
候。

那时候，我和堂姐生活在乡村，
没有现在这么多的美食可以选择。
但是，每到秋天，大自然总会给我们
带来一份特别的礼物——螃蟹。在
那个物质匮乏的年代，捉螃蟹成了我
们最快乐的事情之一。

那是一个阳光明媚的秋日，我和
堂姐相约去河边捉螃蟹。我们提着
小桶，拿着自制的工具，兴高采烈地
来到了河边。河水清澈见底，偶尔可
以看到几只螃蟹在石头缝里穿梭。
我们小心翼翼地翻开石头，生怕惊动
了螃蟹。一旦发现螃蟹的踪影，我们
就会迅速地用手去抓。可是，螃蟹可
不是那么容易被抓住的，它们的反应
非常敏捷，常常在我们快要抓住它们
的时候，迅速地钻进石头缝里或者游
走了。不过，我们并没有放弃。我们
想出了各种办法来捉螃蟹。有的时
候，我们会用树枝去挑逗螃蟹，等螃
蟹伸出钳子夹住树枝的时候，再慢慢
地把它拉出来；有的时候，我们会在
河边挖一个小坑，放上一些食物，引

诱螃蟹爬进去。经过一番努力，我们
终于捉到了不少螃蟹。回到家后，我
们迫不及待地开始煮螃蟹。那时候，
没有什么调料，我们只是简单地把螃
蟹放在锅里煮熟，然后就开始享用这
美味的大餐。虽然没有现在的螃蟹
那么鲜美，但是对于我们来说，那已
是人间美味了，我们一边吃着螃蟹，
一边分享着捉螃蟹的趣事，欢声笑语
回荡在整个院子里。

如今，生活条件好了，我们可以
吃到各种各样的美食。但是，小时候
捉螃蟹、吃螃蟹的那份乐趣却永远留
在了我的记忆里。看着眼前这一箱
阳澄湖大闸蟹，我心中充满了感激。
感激堂姐的这份心意，让我在这个重
阳节感受到了浓浓的亲情；感激生活
的美好，让我们可以品尝到如此美味
的食物。我决定听从孩子们的意见，
一部分螃蟹清蒸，一部分做成香辣
蟹。这样既可以满足大儿子对原汁
原味的追求，又可以让小儿子过一把
吃香辣蟹的瘾。我开始忙碌起来，清
洗螃蟹、准备调料。孩子们也在一旁
兴奋地帮忙，他们一会儿递个盘子，
一会儿拿个勺子，忙得不亦乐乎。

不一会儿，厨房里就飘出了阵阵
蟹香。清蒸螃蟹的鲜美和香辣蟹的
浓郁香味交织在一起，让人垂涎欲
滴。我们把螃蟹端上餐桌，一家人围
坐在一起，开始品尝这美味的螃蟹。
孩子们吃得津津有味，脸上洋溢着幸
福的笑容。看着他们开心的样子，我
也感到无比的满足。在这个蟹香满
秋的重阳节，我们不仅品尝到了美味
的螃蟹，更感受到了亲情的温暖和生
活的美好。

当我们品尝完螃蟹后，孩子们主
动提出要给堂姐打个电话，感谢她寄
来的螃蟹。我欣慰地看着他们，心中
充满了感动。在这个充满感恩的节
日里，孩子们用他们的行动诠释了感
恩的意义。

重阳蟹韵，忆旧时光。那一只只
螃蟹，不仅仅是美味的佳肴，更是连
接着亲情的纽带。愿岁月静好，亲情
永恒。

重阳蟹韵，忆旧时光

七绝十首
■陈华

白露
月宿桥头树静收，清江卷夜水漂流。
金光未著微阴处，白露生阶草渐秋。

教师节有感
渐宽衣带不禁寒，却觉青春兴未阑。
且任青丝如雪去，无须回首坐中看。

秋月
去年明月照今时，今日清江非昨斯。
莫问人间谁亦老，风花过眼迹谁知。

秋思
灯深梦浅不能寐，仰望清光月别枝。
何处何时人似月，随人远近到今时。

夜半风起
星转天河无水声，蟾宫玉桂影分明。
今宵风起杨柳树，嫋嫋秋枝多少情。

中秋节
今宵明月无残缺，更少浮云偏皎洁。
愿得长圆共此时，年年今日中秋节。

秋分
露满金风秋已半，清辉一色渐偏凉。
天宫应已无香处，丹桂连连万径长。

国庆节
红旗万卷浪如潮，华典欢歌入九霄。
瑞气呈祥云紫绕，参差花满在今朝。

重阳
又到重阳菊又浓，秋光冉冉满阶红。
光阴辗转何留住，最是多情不老松。

秋雨
夜来秋雨助秋凉，疏竹秋风落点长。
萧散花香铺满径，明朝应是菊偏黄。

■朱艺娟

曾后悔年少时的冲动轻狂，挥挥
手便决意四方闯荡。那时，以为故乡
很近，父母还年轻；那时，回故乡的路
很冷清，回故乡的人也懒惰……以为
自己鲜衣怒马都很能！

蓦然回首，人到中年，时光匆匆
带走了我的父母，岁月也让我们慢慢
变成父母……孩子尚小，自觉双肩担
重。回故乡的路开始有点长，回故乡
的脚步有些忙乱！

每当想到家乡的亲友，每当想到
家乡的山水，我心我情又回到当年。
这回乡的路呀，仿佛是一条影带，一
首壮歌；是一卷长诗，一轴巨画……
都清晰记录下沿途变化沧桑，也载入
我辈的奋斗旅程！

这熟悉又陌生的返乡路，是我认
识外面世界的路，也是刷新认知故乡
的路。尽管我曾往返经过无数次，车
轮重复卷走看不见的旧尘，但我思乡
念亲的泪水已飘过……那块故园热
土，那回乡之路啊，是那么近，又那么
远！

人生难得几回聚，夕阳更难几回
醉。今天又与秋风作伴还乡，目光所
及，变的是沿途风物，是车厢里那位
鬓发渐白的游子……我们虽已不复
风华正茂，但我们珍惜岁月雕刻的纵
横皱纹，哪怕人生际遇起伏变幻，不

变的是故乡，是回家的方向！

幕墙上的天空

今天，我不仰望天空。
我只倾望那幢从上到下都是玻

璃幕墙的大厦——她有多高，天就有
多高；她有多大，天就有多蓝。

我坐对面马路边的休闲椅上凝
望那幕墙上的天空，任由小儿在车流
的交响、在蝉鸣、在小鸟的啁啾中酣
睡……

那幕墙上的天空也在注视脚下
奔驰不息的车流、涌动的共享单车与
人潮，注视马路边延绵十里的墨绿树
冠……

我只仰望那幕墙上的天空，那幕
墙随四季演绎天空的传奇，生动装饰
城市春的妖娆、夏的性感、秋的妩媚、
冬的冷艳……

在天蓝云白的今天，我静静仰望
那幕墙——看云拢云散，看云厚云
淡，看云的曼妙姿态与美妙幻化……

在风急雨猛的日子，那幕墙尽是
狂风暴雨的肆虐造型，幕墙四周是淋
漓的泪……

在无风无云的日子，那幢大厦平
凡得与整条马路边的楼群没啥区
别。没了蓝天移动的云，那幕墙就是
一块块普通的玻璃！

鉴江 叶炳辉摄


