
一座山，已经霸占文学的江湖多年。
贺兰山站着，看着远方，目光穿透唐诗宋词。白云

努力向上飞翔，想与它并肩作战。
风劲。抚摸过的地方，都留有手印。浅淡如梦，深

似林海。被磨砺过的坚硬，更有质感。由内而外，散发
出对抗的力量。

马踩过的石头，铁花四溅。
石头的坚硬，小溪的柔软，在山间自由切换，像白天

和黑夜一样衔接自然。
要忘记多少烟火，才能出走得如此干脆。
石头在的地方，酸枣树不会走远。它一点也不寂

寞，用小小的红果，反复阅读空旷高远。憨厚的山核桃，
咧着嘴笑的模样，像极了一个考试得了一百分的孩子。
榆钱树用一簇簇的果实，点燃绿色的火焰。

雨抽打着悬崖，像插向地面的剑。风用强劲的手，
扬起满天沙砬。如此，也不会妨碍它们，茁壮成矿野里
的火炬，璀璨成天空中的星星。

贺兰山扬起鞭子，放牧青羊，也放牧满山的石头。
石头被山风喂养得光滑饱满。

以风为笔，将种子像插叙一样安置在石间。这绿劈
开坚硬的石块，响亮地诠释着生命的力量。

山里的阳光，清澈干净，像诗歌一样从未走远。

白鹭填词

词牌还在路上，白鹭就用翅影填写了一曲《诉
衷情》。

裸露的浅滩上，它用脚印描画着竹叶，也描绘着自
己的未来。人间的烟火气，就在这里生发。

水中的倩影，被一棵水草捧在掌心，又被一阵鸟鸣
抛向天空。

阳光洒满两岸，微风如巧克力般丝滑。白鹭的表述
直白又长情。一会儿沉思踱步，一会儿低头觅食，一会
儿翩翩起舞。岁月静好，就是如此模样。

除非歌声里飘着花香，她才会抬头注视我，与我说
上三言两语。

当它起飞时，我看到了一小朵一小朵白云盛开。它
们有的低头看了我一眼，有的抛下一串歌声，有的仍然
说着那一句：今天果然是个好天气。

白鹭的精气神，就是天河湾的气候，是每个平罗人
的真诚。

我不敢和它们互动太久，怕自己也长出翅膀，与它
们翱翔蓝天时，跟不上队伍。

“一行白鹭上青天”，唐诗已将它们定格。而我，还
有好多山要爬，许多河要过。

毕竟，修行是一条漫长的路，无论做人还是做文。

山杏花

一直不肯老去，是谁在后面追随？银铃般的笑声，
爬过了这座山岗，又翻过了那道梁。

盛开的，像蝴蝶在振翅。含苞待放的，羞涩地低着头。
感谢这座山接纳她的质朴，她的憨厚。轻轻开花，

默默结果，自己收集自己的心事。
山杏花踮起脚尖，将山坳望了又望。去年那个牧羊

的小哥哥，还会来吗？她不知道的是，那个小哥哥已办
起了规模宏大的养殖场。他的心就是辽阔的草原。当
然，在草原的一角，一树山杏花，星星般闪耀。

在贺兰山的皱褶里，山杏一直扮演着填充补墨的
角色。

假如她开口说话，一定是生活先苦后甜。

贺兰山（外二章）

■张月平

黄昏的时候，我们来到了
这里。

海还是那片海，天蓝天蓝的
海，涛声依旧的海。湾还是那个
湾，是东西两头有山围着，围成
一个睡着的“山”字中间少了一
竖的形状，张开毫无遮掩的大
嘴，大口大口地吞吐海水的湾。
滩涂还是那方滩涂，长与宽，不
多也不少，不移也不偏。

只是，今次与我一起探访这
海这湾这滩涂的人完全不同了。
上次来这里，是在三年多前，那是
茂名作协组织的一次采风。

这方滩涂呢，有点变化了。
三年多前，这里原是荒滩，草比
人高，要寻着前人踏出的小路，
高一脚低一脚的才能到达海
滩。现在，一进入口就能闻到商
业的味道，路开出了，此起彼落
的临时棚架商家搭了起来，通了
水，连了电，叫卖声与海浪比着
谁大声点。

在滩涂的一方高地，我们摆
开饮茶的家当，黄昏柔和的阳光
正好入茶。等到点心伴着热茶
下肚后，顿觉整个人休闲了下
来，这方天、地与海的节奏慢了
下来。看着海滩上弯腰低头寻
宝觅石的人，觉得他们也分外有
情调。来这里的人，想必大多数
是冲着石头而来的。石头嘛，拾
与不拾，都无关系，看着，踏着，
拿着，玩着，就心满意足。若真

有兴趣拾，你也贪心不了，说到
底，这里的石头都是特别有分量
的。每只石头都藏着这海这湾
说不完的故事，分量沉着呢！况
且，你能把整片大海都带回去
吗？因此，无论大石抑或小石，对
谁都不吝啬，男女老少一视同仁，
甚至摆上各种姿态等你来宠幸。

还未过多久，只见太阳在西
斜的路上慢慢下移，深秋的云想
遮却遮不住，晚霞淡雅休闲地透
过云，把天空染成了缓缓流淌的
柔和的彩画。海面上，海鸟的只
数也多了起来。它们是在唤亲
归巢还是抓住黄昏的尾巴去觅
食？我没问它们，它们也不向我
点头示好。

海的不远处，先是看到航线
上的灯陆续亮了，由近到远，像
儿时用瓦片在湖塘水面掷送滑
翔，一个连着一个，一路串着向
大海深处伸延。湾内没有归帆
的渔船，大小船只拐了个弯后，
都停到离这里只有半里的隔壁
的架海岸边去了。在湾的西
头，耸立一块巍巍的望夫石，数
点着大海中新世纪新时代欢快
航行的渔歌，远古的守望早已
成了传说。

很快地，又可以隐隐约约地
看到一个个围着养殖渔箱的灯
串闪了起来，在海中间自成一
景。我不知道箱子养殖了什么，
但我知道，绝对少不了大海里生

蹦活跳的灵气，少不了鲜美的鱼
虾蟹。

又过一会儿，滩涂上，这家
店的灯亮了，那家店的灯也亮
了，一盏两盏一盏连着一盏，一
家两家一家连着一家。不一会
儿，所有灯都亮了起来，灯火映
进大海，在浪花上追逐闪烁，闪
烁着滩涂以及滩涂以外幸福指
数攀升的喜悦。

渐渐的，大海也褪起色来
了，身影越来越淡。只见几个皮
肤被晒得黝黑的当地人，一张张
地收起租借给海滩的胶椅，把高
大的太阳伞一收，顺便把劳累了
一天的海风也收了起来。然而，
海滩的游人好像热情还是一点
也不减，一个两个都在抓紧与一
浪高过一浪的海浪互动嬉戏，看
不出有停止挑拣五彩石的半点
打算。

此时，同行有人抛出一个画
面，说在这湾内建一条栈道，或
许更热闹。可围着饮茶的人谁
也不接这个话题。我想，有些地
方有些东西能保留一份原始不
好吗？况且，这里不用任何装
饰，就已经美得不能再美了。

好在黑夜终于降临了，看海
彻底变成了听海，大家都很乐意
留下这个话题，让这海这湾这滩
涂给出自己的答案。就这样，我
又完成了一次与茂名电白巴布
几内湾的近距离接触之旅。

巴布几内湾的黄昏
■王侏晓

那年，当兵的舅舅到广州探
战友，带回来一箱旧书报。在众
多报刊，一份印着文艺两个字的
报纸吸引了我的目光。文艺、文
学这些字词当时在我这个农村
女孩的眼里是天山雪莲，是天空
的明月，它们高不可攀，触摸不
及。在心里，它是花，它是光，于
是，我对来自京城的它多了一份
莫名的喜欢。

我觉得它与自己有缘，它才
从遥远的北京来到粤西山村，来
到我的手里，走进我的书桌，走
进我的心里。

有人说在人群中多看了谁
一眼，谁的容颜就留在心中。我
与它朝夕相对，看了百眼千眼，
已日久生情，看多了它，就动了
向它投稿的念头。在镇邮局，我
担心平信编辑收不到，特意寄了
挂号信。邮局的女人，一看信封
的收件地址及编辑收，瞄瞄我，
投来一个白眼，她那张高傲的脸
上，流露出不屑的表情，她面前
两三尺宽的柜台好像能把我与
她隔出一个阶层。

稿寄出一个多月，收到一封
北京的来信。我拿着沾了京城
味道的信，迟迟不拆，想开心延
续久一点，怕失望来得早一点。
丑媳妇终要见公婆，信里除了退
回我的稿件，还有一张印有某某
字样的信笺，信很短，是一位编
辑老师回复我的稿件，说文章构
思不错，但文章的风格不适用于
某某报，鼓励我多看书多写，成
为一个有潜质的作者。估计编
辑是一位善良的人，他看到我是

来自偏远的粤西山村的作者，不
想我在等待中失望，在退稿的同
时写下了安慰的短信。这封北
京来的信，这封短短的信，它温
暖了我那颗觉得粤西的山村到
北京很远的心。

我知道，路，要一步一步走，
饭，要一口一口吃，写文章也急
不来。我知道粤西到北京的距
离很远，我也知道粤西农村作者
的文章离北京发表水平也差很
远，那我就从粤西乡村踏实地慢
慢出发。

可投出的稿件要么泥牛入
海，要么物归原主。后来，几次
看到余华对当年的退稿，调侃得
那么开心，我就觉得是他幽默的
细胞是让他成为出色的作家的
一个原因。而我遭到退稿就开
始怀疑自己水平差，缺乏写文章
的天赋，就想做逃兵，想做一只
把头伸在泥沙里的鸵鸟，不想再
对着一沓沓稿纸写写划划，不想
再费尽心思构思遣词造句，把曾
渴望追逐缪斯的梦想丢到爪哇
国了。

在放弃对缪斯女神的爱时，
我陷入迷茫，不断问自己，做一
个这么容易投降的人，以后人
生的路该怎么走？难道面对生
活的艰难就做一个逃兵？况且
自己不是天才，又不是科班出
身，被退稿不是很平常吗？那
时，又想到北京那位编辑老师
的信里鼓励的话，那一刻，它像
兴奋剂，也像安抚器。它让我
慢慢静下心，开始专心阅读书
籍，从名篇到名著，从国内作家

到国外作家。我觉得累的时候，
我想放弃的时候，我就想那位
编辑老师的信，那信那话就会
传递给我力量，给我勇气，坚
持，再坚持。渐渐，书看多了，
在书的这座天堂待久了，走久
了，我的眼光从眼前的村庄，到
了城市，到了我双脚丈量不到
的角角落落。认知变了，写的
字也变了。

缪斯女神不会辜负勤奋的
人，努力与坚持让我的文字变
成铅字，它从山村出发，到了南
方的城市，到了北方的城市，它
还让我有机会到了北京。被邀
请参加 2018 年 8 月 8 日在北京
大学博雅酒店举办的颁奖典
礼，从脚踏入北京那一刻，我知
道，我终于能从粤西到北京了，
到了可以闻到某某报油墨香的
北京。

在农展馆里南 10 号，那么
近看着我想了念了十多年的它，
我想上去看看，想去编辑部看看
当年给我写信的编辑老师是否
还在这里上班。有诗写乡情更
怯，不敢问来人；还有人说喜欢
会克制，会胆怯，我喜欢了它那
么久。有那么深，这么长的喜
欢，但我始终都没有勇气上 6
楼，它在我心里，它不只是一个
编辑部。

我就像一个暗恋的人，默默
地看着 6 楼，向暗恋已久的“情
人”投以深情的双眸，默默想着
有一天，要用一个最好的理由，
走向它，让自己释放心里积攒了
多年的喜欢。

北京来的一束光
■邱洲亮
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夏日繁花。 萱禾摄


