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2024 年 9 月 29 日凌晨 5 点，慈母梁友珍 98 岁无疾
而终！

一个多月来，每当深夜醒来，我记忆中的慈母哺育
自己成长的点点滴滴，历历在目，久久穿越：

听阿婆说，母亲20岁过门后暗中支持革命，每当她
舅父许树新带着茂电信支队的战友在附近活动时，总
会拿出家里的米、番薯等煮熟送过隐蔽点给他们充
饥。新中国成立后，父母亲一起带头土改，组织初级社、
高级社，入党并组建村党支部。她曾任大队党支部支
委、妇女主任、接生员。平时很少在家。家里有年老的
阿公、阿婆和我兄妹弟共7人，年年是小队超支第一户，
日常家里午、晚餐的粥本来就稀，遇上她外地开会（自带
米，还多带二三抓，说不能亏公家），粥就更稀。父亲自
1958年带队筑高州水库后留任“水工”，在外县工作，离
家约90公里，有时休月假，顾不上家。

我 7 岁那年，大队幼儿园用木头做了个八字形滑
梯，小朋友们兴奋得涌向滑梯，争相爬上去，滑下来。
那时的我，刚爬上顶板，只觉得整个滑梯摇晃起来，在
孩子们的尖叫声中，那庞大的滑梯轰然倒地，我随梯摔
倒在地，在场小朋友吓得一哄而散，保育员迅速抱起
我，并派员跑去大队部找来母亲。母亲看到我耷拉着
的右手，心痛地哭起来，忙抱回家。第二天，母亲联系
来的赤脚医生诊断为脱臼，说已红肿不能做复位术，便
敷上草药，数天后，那医生来复诊，要做人工脱臼复位
术。可能因捏而痛，我哇地哭了。儿哭母心痛，阿妈要
医生停手，对我说：阿火，阿妈没看好你！你右手曲了，
以后可能没女仔肯嫁你了。我说：没人嫁我自己过！
后来，我很小便会洗补衣服、钉纽扣等。

我 11 岁在村小学读四年级时，我左大腿内侧先是
红肿一块，日夜都痛，只好请假休学在家。阿妈背我找
村医服了几剂药无效，不几天流出脓来。连续 10多天

如此，阿妈束手无策。后打听到 10多公里外有一村医
会治，阿妈趁某天没有会议，大热天背上我，翻山越岭
涉水直奔那里。到诊后，那医生对着那疮注射了一针
药水，不一会儿脓血流个不停。阿妈在旁边一边擦着
流出来的脓血，一边不停地自言自语：医生，我仔你能
医好吗？医生说，放心，这类毒疮我医好过。待没有脓
血流出来的时候，医生拿着夹子，把疮中间的脓头扯出
来，随后给疮口敷上草药，再包了几包，吩咐我妈后续
如何换药如何清洁伤口。回到途中水响坡的时候，母
子俩又渴又饿，阿妈放下我坐在树荫下的路边石头
上。我看着面前要步步而上的约 50米长的陡坡，记得
过了一片田垌，还要走一个约20米长的陡坡，不忍心母
亲再背着我走前边崎岖山路，便说：阿妈，我左腿没多
痛了，右腿可走路。等会你扶着我一起走吧。阿妈说：
阿火，你懂事了，识得体贴阿妈了。又说，你缺了近一
个月的课，要不要下学期留级？我说，不用。休学这段
时间，我靠拼音基本学会语文新课；算术课我看懂例题
后，已做完习题。班主任梁芝芳老师每周家访又给我
补课，我腿好后回校一定不会落后的。阿妈说，乖仔，
你生得又矮又细，还多病痛，必须读好书以后才能养活
自己。我懂事地点点头。

到了1973年，高中毕业后回乡2年的我，先大队干
部后民办教师，被大队支部推荐到公社择优上大学。
公社党委讨论时，分管文教常委一句“银坑邱勇手曲过
不了体检关”淘汰了。知情后我情绪很低落。当时农
村青年唯有当兵、读书（升大中专）两条出路。因手问
题当兵无望，现因手又断了读书路。母亲及时鼓励我
不必泄气，做好工作，只要优秀党组织迟早会重用。过
了一段时间，我再次被大队推出公社考中专。后听说
公社党委讨论时，又是文教常委不同意。公社党委书
记余郁章同志说：银坑邱勇是我公社的县团代表，优秀

教师，支部入党对象。我们党委给他机会推上县，如果
县统考、体检不过关，是他本人的事，我们公社党委对
优秀青年要给出路！

后来，我不负组织重托，推荐加考试入读湛江地区
高州师范学校，走上先从教后从政的路。

母亲记忆力很好。我当民师时，母亲是大队贫下
中农管理学校代表，每逢假期公社教师集训时，领导在
主席台上做报告，少则 2 小时，多则 4 小时。分组学习
讨论时，她总能带头发言，还分“一、二、三”。我曾笑
她：你妇女扫盲班的水平，发言却比我们教师还好！她
说，龟有龟路，蛇有蛇道，我大小会议参加多了，自然有
所领悟。

母亲家庭、大队、接生三轴转并乐此不疲，尤其接
生，每个孕妇从第一次孕检起至生产，全程一丝不苟，
一视同仁。实现孕检不出村，产妇不出门，村民带来亲
戚请孕检，也乐施善行。晚年经常会说经她双手有百
多个难产妇转顺产并母子平安。尤其她说到有几个孕
婴脐带缠颈经她隔肚解缠后顺产时，总会说“凡事用
心，不会变会”。

父亲 2020 年终老后，母亲很伤心。我只能安慰
她。两年前，母亲夜尿跌伤了屁股骨。我请了邻村医
生黄卓耀上门，诊断母亲右股骨裂，以祖传跌打方剂服
之。第二天，母亲说以后要长期卧床连累仔孙，开始绝
食。到了第 10 天，我劝说：阿妈，你现在 10 天了，一般
人挨不过 7天，是毛主席还不让你走。她说，那我听毛
主席的。于是赶忙请来救护车送高州人民医院。经骨
科专家检查鉴定，股骨完好，全身骨络正常。骨科转综
合科的第三天，母亲行走自如便闹着出院回家。

母亲临终前，也如父亲多次叮嘱我们：我近年腿脚
不便连累了你们，死后从简，不扰亲戚邻居，唯愿骨灰
埋入祖墓，体现了这代中共党员心系他人的风尚！

追思慈母梁友珍
■ 邱勇

有人为了它每天六点大排长队，有人为了它专程
从外地千里奔赴，二手价飙升依旧供不应求……近期，
中国国家博物馆以明孝端皇后九龙九凤冠为灵感设计
的冰箱贴“一冠难求”。本就热闹的博物馆文创，又上
了各大平台热榜热搜。

对当下年轻人来说，拍照、盖章、买文创已纳入“城
市打卡三件套”，甚至有人为了购买文创专门奔赴一座
城。小小冰箱贴，如何能“硬控”年轻人？博物馆文创，
为何总能拨动人们的心弦？

文博冰箱贴“硬控”年轻人

据了解，博物馆文创圈的新晋“顶流”国博凤冠冰
箱贴自上架以来，三个月卖出近 8万个，徽章、书签、钥
匙扣等同系列文创的销售总额突破1000万元。

曾经，冰箱贴还是大小景区里不起眼的纪念品。
如今，随着年轻一代文化消费意识增强、各地博物馆主
动追求创新，小小冰箱贴的赛道也变得“拥挤”：北京古
代建筑博物馆的天宫藻井冰箱贴可以拆成五层，天坛
二十四节气冰箱贴里有落雪效果……还有网友研究出
了冰箱贴互相“叠搭”的新玩法，比如给三星堆青铜面
具冰箱贴戴上个凤冠冰箱贴。

在某社交平台上，冰箱贴相关笔记发布已超过260
万条。网友们晒出文博冰箱贴繁复精美的细节图片，
称其做工和设计较好还原了文物的风貌和气质。“实物
很精致，有一种古典美，只看一眼就会被硬控！”

更多年轻人愿意走进博物馆，沉浸式了解当地文
化。与此同时，文创也有机会走出博物馆和景区，变成
生活的一部分。“走心”又“走新”的文创产品不仅拉近
了博物馆与观众之间的距离，还实现了社会效益和经
济效益的双增长。

据智研咨询发布的报告，2023 年中国文创产品市
场规模达到163.8亿美元，同比增长13.09%。

爆款文创如何诞生

记者了解到，目前博物馆文创已经形成了一套成
熟的开发模式。博物馆通过周期性独立研发、合作研
发、代销、采购、IP授权等方式进行开发立项，寻找合适
的生产厂家或者手艺人制作，最后通过博物馆线下商
店、线上商铺等渠道销售。

博物馆又是怎样在诸多展品中，选中一款元素作

为主打文创产品的呢？
仍以销售火爆的国博凤冠冰箱贴为例，看似是一

场突如其来的“流量”惊喜，实则是国博文创团队无数
个日夜创意碰撞、精心策划的灵感结晶。

在系列冰箱贴文创产品问世之前，九龙九凤冠的
展柜前就常年人头攒动。观众情愿在展馆里绕场半周
排队等候，就是为了能有几秒近距离观看细节、再与它
拍照合影的机会。正是察觉到文物受到的关注和喜
爱，国博的文创设计团队随即启动了凤冠冰箱贴的研
发工作，并陆续上新了多款冰箱贴作品。

“文创产品开发需要结合博物馆的展览，实际是作
为第二展厅延伸的展线，是一个文化载体。”北京古代
建筑博物馆馆长薛俭表示，受众不仅能够珍藏一段在
博物馆内欣赏藏品的经历，还能在看到这件文创时，记
起这件藏品的文化内涵和背后承载的故事。

“文创热”中的“冷思考”

年轻人对不断“进阶”的文创产品表现出极大热
情，同时，年轻人审美和大众传播方式也在发生变化。

中国工艺美术馆、中国非物质文化遗产馆藏品与
征集部副主任蒋名未认为，年轻一代消费者对“中国
式”审美的偏爱，为博物馆文创兴起提供了市场动力。

他们也更乐于在社交平台分享，“晒博物馆”打卡
已逐步在青年群体圈中形成风尚，也促进了博物馆文
创市场发展。

至于爆款常常“抢不到”的背后，更多是源于人们
对文创产品精品化的追求。

实上，断货并非博物馆的“营销手段”。北京古代
建筑博物馆馆长薛俭说，天宫藻井冰箱贴的制作工艺
比较复杂，为保证其品质，每次生产量有限，所以经常
断货。他透露，博物馆在原有3条生产线的基础上又增
加了 2条，目前正处于打样试制阶段，在保证质量前提
下增加产量，还将每周发货改为多日发货，并开通线上
预约平台，每天限量发放400个，每人限购1个，缓解线
下排队问题。

记者还观察到，随着文创爆款频出，市场上也有部
分从业者因一味追求商业效果而走向“重产品、轻文
化”的怪圈，导致一些产品设计同质化严重，缺乏对内
涵的深度挖掘。

对此，苏州博物馆文创部主任蒋菡表示，文化传播

才是做文创的初衷，文创产品再花样翻新，也不能脱离
文化传承载体的功能。从产品开发角度，也只有更好
地挖掘文化，设计灵感才可持续。比如，“吴门四家”系
列文创传递着江南文人的生平，“文衡山先生手植藤种
子”背后是苏州古城文脉的象征。

（参与记者：赵宇娇）
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“抢不到”的文创产品
新华网记者 万方 闫雨昕 任延昕


