
1515
2024年11月20日 星期三 首席编辑：林夏 责任编辑/版面设计：李茜悦读

王十月积蕴十五年的巨作《不舍
昼夜》，成为最近文学界的热点。看完
后，震撼之余，我第一时间想，这可能
是一部生不逢时的长篇小说。文学的
影响力日渐式微，如果这部小说出生
在九十年代，对比现在，它的影响力会
更大，就如当年的《平凡的世界》。

对仍在为了生存不舍昼夜前行
的中年男人来说，《不舍昼夜》也是一
部没几个看了能无动于衷的作品。

小说的故事及结构并不复杂，主
线明朗。我以为这正是他对这部长
篇小说的野心，十五年的厚积，就是
要让大多数普通读者能读懂小说，读
懂王十月，读懂自己。

小说的故事发生地主要在广东、
湖北。主人公王端午出生于一九七
零年，这个年龄段的人，正是当时珠
三角打工者的主力。小说从王端午
六岁时拿着一根椽子玩模仿冲锋陷
阵的游戏开始铺开，他的弟弟因这个
游戏意外死亡。看完小说，读者会发
现王十月这个开篇，埋下几个贯穿王
端午一生的伏笔。首先，王端午六岁
时是一九七六年，是那个狂热时代的
终结之年，新时代即将开启。其次，
他玩“冲锋陷阵”的游戏，映射了他一
辈子的冲锋陷阵，尽管结果都是悲情
的。第三，他几乎一辈子都走不出弟
弟死亡的阴影，弟弟的灵魂已嵌进他
的脑袋，借弟弟来表达对李文艳事件
的悔恨。讽刺的是，最后在濒临饿死
的时候，还是他弟弟的灵魂“挣脱了
他们共有的肉身，附在中华田园犬身
上”，去通知一个乡村老汉救了他。

初中文化但爱阅读西方哲学的
王端午一生都在赎罪，都在跟命运抗
争。通过关系进入县城工厂，刚成为

“有单位”的人，马上又被时代踩在地
上。接着把梦想定在南方的珠三角，
但工厂的流水线并不需要一个有梦想
的人。在被社会蹂躏成为习惯之时，
宋小雨曾经成为他唯一的希望。冒用
李文艳的名校毕业生及身份，在名匠
公司开创出新天地，继而被“兄弟”刘
祖之举报，失去成为上市公司巨富股
东的机会，但他并没过多哀怨，因为知
道自己的原罪。后来成为王端午妻子
的冯素素，跟大多数“不管嫁给谁都后
悔”的中国女人一样，尽管对丈夫有这
有那不满，但需要她撑起一个家时，一
切会变得理所当然。

如果说四姐的死亡，只是指引王
端午的身体走向远方，那间接导致李
文艳的自杀，则直接引领着他的灵魂
走向万劫不复的深渊。得知李文艳
已自杀，王端午的精神世界瞬间坍
塌。无论是他每月给李母汇款，还是
改名为王端，到后来再改回原名，对
深读哲学书籍的王端午来说，这些
只是苍白无力的自我疗伤。王端午
跟儿子王快乐坦诚说出往事，主动
跟冯素素离婚，这些都是内心在推
着他去寻求解脱。最后成为网红主
播，在我看来，这时的王端午，已是
一具行尸走肉，死亡已是他最好的
解脱归宿。

王十月老师书就的这部巨作，
我想他不只是要跟读者讲一个故事
那么简单。他不会告诉读者他要表
达什么，全凭读者成为各自的哈姆雷
特，而我也只是哈姆雷特之一。

整部小说，可以说是王端午生存

及忏悔的一个历程。小说的高潮在
第六章“或许，他想成为一匹荒原狼”
没分段的第1部分，不是最后王端午
的死亡。作者对这部分内容没作分
段，我想是有目的的。

小说的批判性，是通过两个灵魂
般的人物跟王端午的交流互动来表
达的。在王端午即将饿死，觉得自己
已宽恕了自己时，因幻觉出现的两个
男子却不同意他自我宽恕。他们用
西西弗斯徒劳推石头的神话故事，告
诉王端午在那个荒唐的时代，个人的
奋斗毫无意义，不管怎么推，石头最
终也会掉下来。王端午恨自己是个
不彻底的人，“身在俗世，疯狂地渴望
拥有纯粹的灵魂生活，活在灵魂世界
时，又为世俗中的亲人牵肠挂肚”。
直到这时那个小老头和男子也没放
过他，对此，王端午愤怒地说“……芸
芸众生，您可见谁忏悔？难道他们的
灵魂都干净，难道他们不需要忏
悔？……”

小说的结尾顺理成章。成为网
红主播后，被粉丝戏称“大师在流浪，
小丑在殿堂”的王端午，在父亲过世
后，再次离家。这时，他要跟自己彻
底和解了。

某夜看完《不舍昼夜》，震撼于王
端午的一生，久久未能走出小说。惆
怅中，开酒，醉，躺睡于沙发。朦胧中
王端午来到我身边，跟我诉说他的苦。

王十月太残忍，把我整惨了。你
说他为什么就不让我再见一次宋小
雨？也不应该让她死，起码不能那么
早就死。

我说，如果不让她死，给你再见
到她，这爱情就俗了，不够凄美。

那王十月也不能让李文艳死
啊！李文艳的死比我弟意外身亡，让
我更难以负荷。可以让他来名匠公
司跟我打工呀，亲自揭穿我，我也好
受更多。

那样写，小说就太平凡了。
在我步行回湖北时，王十月应该

让我在清远、韶关那里就饿死。这样
我就不用再回广州做什么网红主播，
对妻子（即使是前妻）冯素素造成那
么大的伤害。

王端午，这就是小说的魅力，也
是王十月的功力，更是他作为一个作
家的良心的体现。你犯了错，就得接
受折磨，接受惩罚。当然，你能忏悔
已是难得。

……
突然，我身上多了一张被子，随

之而来的是老婆的声音：“你讲了一
大堆梦话，在跟谁说话呀？”

滨海作协副主席薛伟雄日前
出版了个人文学作品集《乡音》。

《乡音》属电白《绿城文学丛
书》之一，由辽宁教育出版社出
版。这套丛书由 12 位作者的个人
作品组成，有小说、散文、诗歌、纪
实文学等多种文学形式呈现，丰富
而厚重。薛伟雄先生的《乡音》归
入散文体裁，另一位作者李实老师
的诗歌专集《和小船一起回家》也
在丛书系列，他们将图书相赠给我
及化州图书馆，令我很是感动。

读《乡音》，一股乡土情怀和游
子心声在跳动。质朴的语言，真情
的描写，真实还原了很多感人画
面，仿佛将读者带入了作者的内心
世界。在《生日这一天》文中他写
道：“我接过草纸团，打开一看，里
面包着两个尚有余温的熟鸡蛋。
我百感交集，感到手里的鸡蛋，宛
如两座大山，心里既有情重如山，
暖流涌上心头的感觉，也有可怜天
下父母心的凄凉，顿时热泪涌泉而
出。”他的娘亲在他上高中一年级
十六岁“出花园”生日当天顶着呼
呼北风送来了两个庆生鸡蛋，这感
人画面场景，既饱含了作者娘亲对
作者生日的重视、牵挂和祝福，也
紧扣母子情深这根情感主线，看似
是平白的叙人叙事，但字字读来触
动心弦，情感自然流露，细节见真
情，文字以质朴取胜，颇见作者的
写作功力和笔力。

再来读他的《怀念母亲》，短短
千字成文，作者冒着严寒在娘亲忌
日回到了故乡，“回到老屋，立于娘
的遗像前，虽然我已年过花甲，可还
是那个爱哭爱撒娇的儿……”寥寥
数语，直击读者心灵，母子情深，引
起共鸣共情。失去娘亲的痛楚，不
论时间空间，不论年龄，就算是年
过花甲，作者还是那个爱哭爱撒娇
的儿，多么令人动容的细节描写，

读来让人热泪暗涌，作者对母亲深
切怀念之情力透纸背。薛伟雄先
生说《乡音》这本书是送给母亲百
岁之年的一份特殊礼物，加上作者
同时加入了广东省作家协会，在人
生壮年，厚积薄发，成就心中梦想，
这份礼物值得深情去书写。

薛伟雄爱写家乡这片深情的
土地也是书中一大特色。他写家
乡的变化，在《回故乡》一文中，“一
条条硬底化村道，把旧时的泥泞覆
盖，把脏乱差掩埋。披上绿装的旷
地，促进了人与居住环境的和谐……
闹腾的村子，蒸蒸日上，一派生机盎
然。”他无论是写村路，写乡亲邻里，
写村头巷尾，写老屋，都呈现新旧
对比的富有质感的画面，让读者感
受到融入了作者淡淡乡愁之余，家
乡巨大的变化和新时代农村的飞
速发展跃然纸上。同样在《家乡的
秋收》一文，也处处显示了作者的乡
土情怀，“踏进故土，村庄一片繁
忙。大人小孩都到地里拔花生去
了。在那种着花生的地上，插满了
各式各样的太阳伞，活像新开的游
乐场。”这秋收画面，有作者的回忆，
更有新时代农村翻天覆地的变化场
景。家乡故土情，永远是作者笔下
的气脉和根，难以割舍和逃离。

作者从 2018 年送走了 94 岁高
龄的老母亲后再重拾心情写作，看
似是几十年不曾动笔，但实际上是
经历了半个世纪岁月的沉淀才有
今天的成就。薛伟雄这本《乡音》
是以散文为主，兼顾小说和诗歌
体裁，他的散文颇具自我风格，喜
四字短句，质朴自然，不堆砌任何
华丽辞藻 。 有 人 说 散 文 写 作 是
跟自我对话，我手写我心的一种
写作文体。而我认为散文是一
杯香醇的茶，每个人爱怎么写，
视 乎 作 者 的 眼 界 、心 境 和 世 界
观，境界也可以尽宽。看似是妙
笔生花，回头再看，仍是质朴自
然 、真 情 流 露 的 文 字 最 能 打 动
人。写作是寂寞的，一个人没有
贸贸然的成功，薛伟雄说他自小
就爱上小人书，骑在牛背上迷恋
书中精彩，可见他长年累月坚持
阅读，才能有今天的文思泉涌，
厚积薄发。薛伟雄就是这样一
名 甘 于 寂 寞 ，默 默 耕 耘 的 写 作
者。

读《乡音》，见深情。薛伟雄
先生在退休之年再拿起手中之
笔，创造写作人生。他用文字弘
扬 真 善 美 ，书 写 人 间 美 好 和 温
暖 ，努 力 践 行 作 家 的 使 命 和 担
当。这份对文学的热爱和执着，
着实令人折服，期待读到他的更
多好作品。

（作者系广东省作协会员，
化州市图书馆馆长）

乡音萦绕，
悠悠岁月见深情

——读薛伟雄《乡音》
□ 罗伟莲

不舍昼夜的《不舍昼夜》
□ 冯毅

《乡音》薛伟雄 著 辽宁教育出版社

《不舍昼夜》王十月著 花城出版社
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