

年例记

■ 丁思宁

粤西有邑，名曰高凉。会岁初，社合而设醮祀神，谓之年例。年例者，人言始自盛唐，千年延承，为粤西之重俗。是日也，社人奉神以巡，祈福驱邪，会宴宴饮，演剧娱欢，烟火助兴，甚为盛也。

夫高凉之年例，其日有异，俗有不同。元月十三日，长坡旺利村社之年例也。暮色四合，忽见火龙破蜩，赤焰冲霄。社人举火炬，焰火照夜如昼。观其形也，蜿蜒数里，火因风势，摇光陌野，灿灿然宛若星河。儿童逐影而欢，耆老拊掌而乐。火烈烈兮兆丰穰，人熙熙兮庆佳节。火炬之盛者，亦犹民心之炽也。

二十一日。忠平社之年例也。其以花船而闻于远近。社丁众者以百计，赤膊袒胸，肩扛重船，骨筋如铁，一步一呼，号震云霄，十步一歇，扬尘蔽天。船首昂昂如龙衔珠，船尾逶迤兮若凤羽曳霞。观者无不叹曰：“此非人力也，实乃神助也！”锣鼓而船动，鼓响则人呼。前者傩面开道，诸神执戟以慑邪；后者飘色随行，童子盛妆以助兴。彩旗呼风而猎猎，烟火裂空而轰隆。其伍穿陌越野，蜿蜒龙游，香火氤氲而人接踵以行，呼声如潮。

二月七日。四大园之年例也。四大园者，乃有冒垌境大庙社、龙头境庙社、下方境庙社并乌石境庙社也。四大社之花船，高

五丈，重千斤，饰以翔龙飞凤，壮士赤膊擎之，锣鼓点点而人呼船动，或跃如蛟龙戏浪，或旋若凤凰于飞。及会于园坡，锣鼓鼓急而万众助威，四船竞走。此乃四大园年例之四船争游之奇观也，承百代之匠心，显民力之雄浑，是以每逢佳期，必引八方宾客潮至而观之。

及至二月十七日。高凉南湖年例也。南湖年例者，一言蔽之曰盛也。是日社神端坐，仪仗相护，龙狮竞舞，鼓乐喧阗，八音缭绕，扬枹拊鼓，爆竹声声，彩旗猎猎，亦有飘色随游，稚子悬空，似驾彩云，仙姬凝立，如临瑶台。耄耋扶杖而观，稚子攀肩以望，摩肩接踵，万人空巷。康泰楼下，列桌排椅，宴饮万人，珍馐交错，绿蚁盈杯，地主尽其谊，宾客尽其欢。庙社台前，流光旋转，曲音回荡，才子佳人，悲欢离合，伶人情切切，看官意迷迷。亦有杂艺武技，歌舞演狮，月沉更深而兴未央。

嗟乎！高凉年例之盛，非独于爆竹喧天而百艺竞演，宴席连绵而主悦宾欢，更甚于薪火之传，俗之不绝也。昔者屈原赋《九歌》，祭鬼神以寄怀；今高凉年例者，祭鬼神以行年例，聚民心以续古俗。火炬煌煌，传千年之薪火，花船荡荡，载万世之民风。祈此俗者，与鉴水长流，共观山永传。

与小人书相伴的时光

■ 何志坚

犹记儿时的夏天，阳光透过树梢投下一地斑驳的碎银，我常常坐在树荫底下，伴着蝉声鸟鸣，惬意地翻开小人书，如饥似渴地看着，以至忘记了周遭的一切。那是我童年记忆中最快乐的时光。

小时候，家中并不富裕，玩具和书籍都是稀缺之物。父亲知道我喜欢看书，所以每当他去外地出差，总会带回几本小人书作为礼物。那些小小的书籍，对我来说却是无价的珍宝。

我最初接触四大名著，也是从小人书开始的，因小人书里面的文字说明通俗易懂，加上有插图，更是活灵活现，读起来津津有味。

小人书版的《红楼梦》，让我看到封建社会的繁华与腐朽，也感受到人性的善良与丑恶。贾宝玉的叛逆精神，林黛玉的聪慧才情，薛宝钗的端庄贤淑，这些人物形象在书中得到了生动的呈现。通过小人书，我对《红楼梦》所蕴含的深刻哲理和人生智慧有了一定了解。

看了《水浒传》，我才懂得什么叫“义薄云天”。武松的勇猛果敢，鲁智深的豁达开朗，林冲的忍辱负重……这些人物形象就是那时在我脑海中留下了深刻的印象。在小人书中，我感受到了《水浒传》所传达的正义精神和英雄气概。

记得那时，每当我翻开泛黄的《三国演义》，仿佛就能穿越时

空，置身于那个烽烟四起、英雄辈出的年代。刘备、关羽、张飞，桃园三结义，那份深厚的兄弟情谊，让我为之动容；诸葛亮羽扇纶巾，谈笑间檣灰飞烟灭，那份从容与智慧，让我为之倾倒；曹操横槊赋诗，虽身处乱世，却心怀天下，那份豪情壮志，让我为之赞叹。

最难忘的是《西游记》，它带领我走进了一个奇幻的世界。孙悟空的机智勇敢，唐僧的慈悲为怀，猪八戒的憨厚可爱，沙僧的忠诚老实，他们四人一马，历经九九八十一难，终于取得真经，修成正果。这个故事让我感受到了坚持信仰的力量。

童年时不管遇到怎样的烦恼，一旦有了小人书我便可以马上破涕为笑，且看得如痴如醉。晚上睡觉时仍意犹未尽，怕被家人发现，便躲在被窝里打着手电筒看，直至看到眼皮打架，才不得不合上小人书。可即便在梦中，脑子里仍全是书中那栩栩如生的画面和扣人心弦的情节。

梁晓声先生曾说：“小人书是我能咀嚼文学之前的‘代乳品’。”是的，小人书就是我文学路上的启蒙老师。自从迷上小人书后，我渐渐喜欢上了阅读。校园时代，我的作文常被老师作为范文在班上朗读，长大后我仍保持着阅读与写作的习惯，偶有作品见报。这些都是得益于我从小受到小人书的熏陶，永远忘不了与之相伴的日子，它是我一生中最好的时光。

一幅拼图

■ 崔耀奇

家里有幅拼图，搬家时不舍得扔，一直摆放在书房。这是一幅普通的拼图，跟两张并在一起的4A纸差不多大小。搬来小区也有十年了，拼图一直摆在书房办公桌上书架上，感觉有一种亲切感。

这幅《中国政区》拼图2002年版，是在茂名明湖商场的书吧买的。那时孩子还在读幼儿园，对家里一大堆装了又拆、拆了又装的四驱车不怎么感兴趣了，整天嚷嚷着要去茂名“买书”。

暮春周末，我上广州培训了，孩子早央求妈妈带他去茂名。他妈妈以为他又想去买玩具，一开始没有答应；孩子说不是买玩具，是想买一幅地图，“公鸡”一样的地图。妈妈问去哪里买？“茂名明湖，邻居哥哥的就在茂名明湖买的。”孩子答得很快。孩子的回答打动了妈妈。

电白师范出来大门口的水东人民路就有去茂名的“高水路”班车。班车从油城九路入来，很快就到水产大楼；司机说去明湖商场可以在这站下车，车不经过明湖。孩子来过茂名多次，去过茂名明湖商场，认得去商场的路。他带着妈妈，心情好极了，二折三拐就到春苑公园。“孩子，人去玩无？”“不入了，人公园玩要花钱买票。”孩子一心想去明湖。

就这样直接走过马路，进入明湖商场书吧间买了一幅《中国政区》拼图。听说还在商场买了一支“五羊牌”冰淇淋。孩子吃完后也不同以往那样，提出去公园玩，或去河西文化宫看猴子、狗熊等这些可爱的动物，要搭车回去拼拼图。

这幅《中国政区》拼图由一块长方形纸板和34个省级行政单位构成，装在一个盒子里。孩子回家对着贴在墙上的《中国地图》，很快就拼好了。这幅拼图成为孩子小学低年级最喜欢的“玩具”，每天又拼又拆，乐此不疲，34个省级行政单位熟稔在心，倒背如流，启蒙了中国地理基本常识。

这拼图是孩子人生第一份“图书”礼

物。自此之后，孩子爱上了看图、买书、看书，开启了一扇课外阅读窗口。

孩子的阅读兴趣是从“拼图”开始的。从读学前班开始，每年他都让我们带他去逛书店买书，逛书店成为节假日保留节目。低年级买彩色插图的注音故事、童话或科学小实验之类的图书多一些，高年级买《少年儿童百科全书》《中华上下五千年》等图书为主。记得当时工资不高，这些彩色版图书价钱不菲，每逛一次书市少则一二百，多则三几百。为了满足孩子需要，即使手头紧一点，还是乐意开销这笔费用。当然，买书的钱也不是每次由我们出，孩子把压岁钱攒起来主要也用来买书。

孩子有时也会让他舅舅为他买书。有一回假期去深圳玩，大家去逛商场了，他让舅舅带去逛书店。他推上一辆购物车，挑选自己喜欢的书放进去。这一次购书舅舅为此花了一大笔钱，我感觉很不好意思。舅舅说没关系，喜欢看书写好，多看书的学生才有进步。

读中学后，孩子课外兴趣转移到航空、航海知识、模型上面。10元一本的《航空知识》每期必买，《航海知识》也经常购买，并认真阅读。至今他自己的房间里还摆放不少各种型号的飞机、舰艇模型，保存有一叠叠《航空知识》等杂志。

课外阅读及实践对孩子学习成长帮助很大。记得那年高考，孩子的英语考得不错，口语测试近满分，笔试考得也可以，英语总分过140分。高考考完英语后孩子感觉不错，说有一道题难度较大，好在他在看过的杂志中读过类似的素材，答题比较有把握。高考成绩出来也证实了这点。孩子当年高考以理想成绩被第一批大学录取。

时光荏苒，白驹过隙，二十年过去。孩子当年买书、求学的一幕幕如蒙太奇镜头，在我面前闪烁，想起来好温暖。

那幅旧拼图，如今静静摆放在书房，令人喜欢，是家传珍宝。

橘红花海采风

■ 陈刘雄

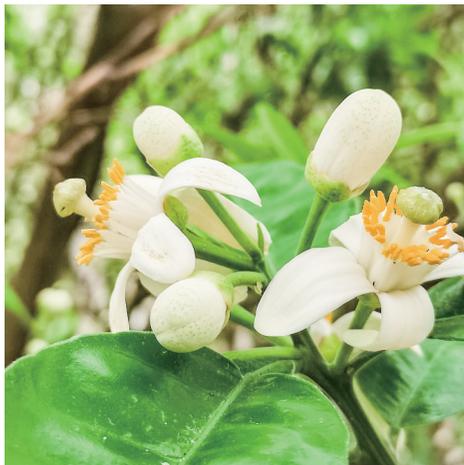
橘乡集团橘红基地
是蓝天下一望无垠的海
我们像一群小蜜蜂
翩翩没人橘林
嗡嗡的笑声流淌
被绿里泛白的橘林包裹

阳春的呼吸在枝头舒展
千朵万朵白焰点燃了鉴江
东风卷起香潮
漫过采风人的衣襟
云裳凝结成半透明的琥珀

蜜蜂偷走我们手中的笔
翅尖蘸着两地人文情怀
勤劳忙碌的身影
映着每一枚花蕊的自豪与荣耀
它们专注而贪婪的目光
酿造人间巨蜜

药典在千年根系里流淌
贡品在历史长河里奔腾
暗香在肺腑深处回响
生命之光在这里闪耀
滋养乡土的产业
根深枝繁叶茂

我们啊
我们再不是清醒的诗人作家
就是李白杜甫过来
也会躺着这儿
想象自己是一个茧
美美地睡一个春季



美丽绽放 萱禾 摄

雨的修辞学

■ 陆德峰

雨在瓦楞上磨墨
檐角滴落的标点
将青石板敲成破折号

嫩芽在砚台里调匀呼吸
蚯蚓用潮湿的尾尖
在田垄上起草分行

而布谷鸟的破折号拖得很长
惊醒了埋在泥里的种子
它们正以根须为笔，改写春天