

我的战友彭寄明

■ 刘建东

一次,我与几位新化籍同批战友聚会。席间,有人提到彭寄明的传奇经历。后通过与其交流,我真切感受到,他的成长历程与从军之路充满了传奇色彩,让人打从心底里敬佩。

1980年11月,彭寄明应征入伍。彼时,他仅有小学文化水平,可他头脑聪明,勤奋好学,在工作中表现得十分出色。1982年,他被调到原广州军区独立汽车营修理所当上士,也正是在这时,他结识了从原广州军区空军某师离休的崔政委。崔政委身经百战,立下赫赫战功,是位令人敬仰的老革命。

以往,崔政委的日常食材都由修理所上士代买,之后他再前往炊事班领取。彭寄明接任上士一职后,看到年逾七旬的崔政委,早年在战场上右手仅剩下两根指头,肩膀、腰和腿部多处伤残,走路一瘸一拐,心中满是敬重。于是,他主动将买来的东西送到崔政委住处。几个月后的一天,彭寄明像往常一样给崔政委送菜,顺便告知他,单位领导安排自己过几天去司训队学开车,往后可能没法常来

看望他了。经过几个月的接触,崔政委感觉彭寄明是一个勤快又踏实、有担当的小伙子,刚好司训队的指导员是他姐夫,于是他写了一封信举荐了彭寄明。参加入学理论考试前,因有崔政委姐夫的辅导,并靠着自身努力和踏实肯学,彭寄明顺利过关。但他心里清楚,靠别人帮忙并非长久之计。从那以后,除了上班时间参加集体活动,他充分利用午休和晚上十二点前的休息时间学习。由于住在集体宿舍,夏季晚上十点准时熄灯,他便整个人缩进被子里,打着手电筒,双肘支在书旁,躺在床上看书。

然而,这一“秘密行动”很快就被领导发现了。一天深夜十二点,指导员查房时,发现他的被子口透出光亮,还以为他在看不好的书,便蹑手蹑脚地走过去,掀开了被子。眼前呈现的,是一本《汽车故障及维修》、一本被翻得破旧不堪的《新华字典》、一支钢笔和一个笔记本。指导员见状,既没有批评,也没有表扬,只是关切地叮嘱他别熬夜太晚,要注意身体,尤其是眼睛。

一分耕耘,一分收获。四个月后,驾驶员理论考试中,彭寄明成绩都在90分以上,实际操作和机械维修方面,在司训队更是名列前茅,多次在大会上受到队长表扬。服役五年后,凭借突出的工作表现和较高的综合素质,彭寄明被部队留了下来,转为志愿兵。1987年,他凭借扎实的驾驶和维修技术参加由解放军三总部联合组织的汽车驾驶员大比武,最终荣获三等奖,为汽车营乃至163师争得了荣誉。1988年,因工作踏实、政治思想觉悟高、业务能力强,他被解放军三总部授予“红旗车驾驶员标兵”荣誉称号,先后三次荣立三等功。1990年,他保送至桂林陆军学院就读,毕业后顺利提干。后来,因工作需要,他服从组织安排,调入桂林陆军学院。1998年,他以正营职身份转业到桂林某行政单位工作。

回顾往昔,彭寄明感慨万千:“当年要是没有崔政委等贵人的关怀与帮助,我的命运肯定会截然不同,他们是我这辈子最值得感恩的人!”

山岗上的父亲(外一首)

■ 黎丹

这里是山岗村,我的家乡
六年前,父亲您就住到了山岗上
用另一种方式
守望着这片荔枝林

那一年,那一夜
天空倾泻所有泪水
祖屋里烛火明灭
您最后的目光
照射进我们兄弟的瞳孔
无边的皱纹正在吞噬
您水壶最后的温度
天空凝噎,大地缄默
风干了所有泪水的河床

您曾经不停说教的嘴
此刻,气若游丝
您曾经高大挺拔的身躯,连同骨头
在最后的时刻,不停颤栗
最后,您用那回光返照的眼神
叮嘱我们:即将开启的另一段旅程
就将我移居到山岗上吧,继续守望
这片被月光腌制的盐碱地

于是,父亲留下一生美名
一路芬芳,耕读传承的家风
移居到了山岗
您的身躯和骨头
融入家乡清明的山岗
继续种植善良、纯朴
继续传递祖辈馈赠的精神大光

青烟记事

黄香插在土坯,慢慢骨折
灰烬的蝶群随风飞舞
如同您散失的手稿
每个字都烫着火星
我们遗传的肺叶,正在雨中
打捞您遗落的烟丝密码

火舌舔舐往事时
半山荔枝突然暗香传递
您曾经卷烟用的勒古筒
正活在杂物房里某个角落

红土裂开的缝隙里
野蕨正用蜷曲的拳头捶打春天
您年年种植的水稻,就在山脚下
在记忆的灰烬中返青,
那缕青烟,牵起往昔与今朝

那一年,供销社柜台上
您用粮票兑换我的满月啼哭
此刻海拔,经纬度正在溶解
您的怀表正从深土里
长出绿色的齿轮

而我们兄妹
就在这青烟的指引下
背负着祖辈的期望
将生命的脉络
在这片土地延续、拓展

退休教授再次“爱”上工作

■ 房小铃

退休对许多人而言,意味着开始了闲散安逸的生活,而张教授却再次“爱”上工作。

张教授退休后,在小区附近开了文艺创作工作室,只见他每天乐不可支地沉浸在画布与泥土之间,感受着艺术带来的无穷魅力。艺术对他而言,不再是单纯的兴趣爱好,而是生命中的重要支柱,是他与世界沟通、表达自我情感和思想的方式。

他常说:“艺术是一种表达,也是一种倾听。在创作的过程中,我不只是放飞自己的思绪,更是在聆听生活中的每一个细节。”张教授的画作常常富有哲理,每一笔每一色都承载着他深厚的文化底蕴与对生活的思考。他的雕塑则以其独特的表现手法和精湛的技艺,展现出对人类精神世界的关注与探索。无论是笔触之间的轻盈,还是泥土中的坚韧,艺术成了他情感的出口,也成了他与世界对话的桥梁。

在他看来,艺术并非是技巧的展示,更是一种情感的流动和心灵的沉淀。每天,他都会抽出时间去写生、去观察自然的变化,去捕捉生活中的点滴灵感。钓鱼、散步,甚至是厨房中的一餐一饭,都成了他艺术创作的一部分。他的画布上,不仅有自然的景色,更有他与大自然、与生活之间的深刻共鸣。

退休的教授,面对昔日的学生们,依然心潮澎湃。尽管已经离开了课堂,但他

依然与他们保持着深厚的联系。时常有学生在他不经意间走进他的工作室,聆听他的一些关于学术、艺术以及人生的独特见解。张教授无私地把自己多年的学识和经验传授给年轻人,即使他们已经不再是他的学生,但那份传道授业解惑的责任感和热情却从未褪色。

他笑言:“与学生打交道,是我最喜欢的部分。虽然退休了,课堂不再属于我,但与他们的每一次对话,仍旧是我生活的动力。”他欣慰地看到,一些曾经的学生,已经在各自的领域里发光发热,成为了他未曾完成的事业的延续。而他,也通过这种方式找到了新的归属感和使命感。

在张教授看来,退休并不是一种对过去的告别,而是对未来的又一次重塑。他依然为学生的成长与进步感到骄傲,依然在他们的生命中扮演着导师和朋友的角色。这种跨越时间的师生情谊,成了他退休后生活中最宝贵的一部分。

退休后的张教授,真正体会到了生活的多维性与丰富性。他不再是单纯的学术工作者,而是一个兼具艺术家、哲学家和生活家的角色。家庭里的家务,他有时会主动承担,尤其是做饭——虽然经常被家人嫌弃“味道不行”,但他从未因此气馁。他告诉自己,做饭的过程是对家庭的关爱,是他与家人之间默契与互动的一种表现。

生活中的点滴琐事,张教授不再感到繁杂和厌倦。相反,他通过这份平凡的日常,获得了与世隔绝的宁静与安慰。在他看来,这些看似微不足道的家务,其实也有着艺术的气息。每一次洗菜、切菜、做饭,他都在实践着生活的艺术化,在细致的动作中找到与自己内心对话的空间。

他有时也会开玩笑地说:“我更喜欢这个状态,毕竟,做饭有自己的节奏,生活有自己的步伐,我不需要再像年轻时那样赶时间,做学术、做研究,现在我可以更加从容地享受每一天。”钓鱼、散步,甚至静静地坐在阳台上,他也能从中寻找到艺术创作的灵感与生命的意义。

张教授“爱”上工作,不仅是对艺术的追求,也是对生活的一种诗意表达。他用自己的一生证明了,退休并非生活的终结,而是另一种新的开始。他不再单纯地做学术,不再一味追求学术上的成就,而是让自己的生命充盈着艺术、学问和生活的融合。他不仅在画布上留下了自己的印记,也在生活的每个角落找到了诗意的栖息地。

对张教授来说,退休不过是一次转身,重要的不是工作,而是如何活得更真切、更有意义。当人们进入晚年,能否像张教授一样在艺术与生活中找到自己新的定位,或许才是最值得追寻的目标。



橘红花开 西西摄

快捷投稿
扫码关注

保健养生

春季锻炼关节从手指开始

春季是关节疾病的高发季节,尤其对高龄老人而言,经常锻炼关节更为重要。高龄老人不宜进行剧烈运动,关节锻炼应以轻柔、缓慢为主,且应从指关节开始。

活动关节,可以疏通经络、增强内脏功能,也有利于增加老人的大脑血流量。活动关节,应先从双手指关节开始,然后是腕、肘、肩关节,颈椎、胸椎和腰椎关节,接着是髋(胯)、膝、踝关节,最后是脚趾关节。

手指橡胶操。将一根橡胶套在拇指和中指上做伸缩动作。

手腕关节操。1.握拳与手指平伸交替运动。握拳时可紧握铅笔或粗一点的棍棒,平伸时可向一侧屈曲,亦可紧握哑铃做手腕屈伸运动。

肘关节操。站立位,两臂

向前平举,掌心向上,迅速握拳及屈曲肘部,努力使拳达肩,再迅速伸掌和伸肘,反复进行多次。然后两臂向两侧平举,握拳和屈肘运动如前。

肩关节锻炼。1.在滑轮上套上绳,双手拉住绳的两端交替滑动。

2.单臂大回环,即按同一方向将手臂画圈。

膝关节锻炼。1.将双手手掌分别放在两腿膝关节上,两手同时轻揉左、右膝关节各100次,力度适中,不宜用重力。

2.屈腿抬高运动。让抬高的腿停留在半空中,像踩自行车一样运动。

踝关节锻炼。坐姿,抬起两腿,两脚同时分别按顺时针和逆时针方向各转动30次,以活动踝关节。然后两腿伸直,两脚分别绕踝关节上、下摆动各30次。

腰椎锻炼。仰卧在床上,做仰卧挺腹动作。