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那天晚上，你撩开迷人的
面纱，就以十六月姐的芳姿出
现了。

你圆圆的、红扑扑的脸儿
从东方的海平面抬起，仿佛被
吴刚桂花酒灌醉一般。但过了
一会，你的脸色又变得苍白，苍
白得像一个闪闪发光的银盆。
你被层层海浪簇拥着站立起
来，然后吐出万缕银光，蓝色的
海面也一下子变得银光闪烁。
数只海鸥从你的面前飞过，断
断续续地丢下几声啼鸣。远
处，几片白云向你飘来，你就像
一位“犹抱琵琶半遮面”的深闺
小姐，时而悄悄地从云朵里探
出头来，时而又羞羞答答地把
头缩回去。你沿着一条既定的
轨迹，不，你说是沿着一条不归
的天路，永无休止地行走着。

你身边没有伴行者，浩瀚
的宇宙，只是自个儿踽踽独
行。有时几粒星星从你身旁擦
肩而过，你无意与之对面交谈，
常常是凝眸相视，然后点点头
就过去了。你行走在寥廓天
宇，闲得无聊，总爱俯瞰苍茫的
大地。当你为人间瞬息万变而
惊叹不已时，突然身后响起一
声闷雷，接着是一道闪电，宛如
一条长长的鞭子向你甩打过
来。你无奈地钻进灰暗的云层
里，悄悄地掩脸而泣，然后洒下
绵绵的泪水。

你的行程虽有诸多不顺，
但脸色总是那样慈祥，光线总
是那样柔和。你默默地穿越云
山雾海，行走在风云变幻的岁
月，一路阅尽人世沧桑。你没
有太阳的光辉灿烂，但有太阳
无私的奉献和坦荡的胸怀。

常 言 说“山 月 不 知 心 里

事”，但你来自遥远天际，深知
人间的冷暖，世态的炎凉。有
时即使是风雨交加，你也要探
出头来，哪怕是给天地间献出
一点微弱的亮光；有时乃至北
风料峭，冰天雪地，你也只是踽
踽独行，以冷冷的月光照亮灰
暗的人间。当夜阑人静时，你
就像一个毫不懂事的小女孩，
调皮地探进人家居室的窗口，
行为显得鲁莽且不明事理。你
虽喜欢忤逆散野，但又不失为
一名技艺高超的美容师，你常
常用纤细的玉指轻抚大地，用
乳白的亮色给万物涂抹得美丽
而动人。

你在远无际涯的天路行
走，漠漠的星空变幻莫测，一朵
朵的浮云从地平线上涌起，有
时，像一个山头、一条河流、一
座海市蜃楼、一只绵羊、一头猛
虎；有时，又像一团棉絮，一块
绸缎，一条飘动的白衣裙；有时
你更像一位脉脉含情的少妇，
以姣好的面容与宇宙万物笑脸
相迎，并以温柔的目光静观大
千世界。你说，你在夜里行走
从无半点睡意，只想默默地守
望在天地间，当人声鼎沸的大
地静静睡去，你面前却掠过荒
野的几粒流萤和浩瀚星空下闪
闪烁烁的万家灯火。

夜风轻拂池塘、大海、山
川、河流，参天的大树发出“瑟
瑟”声响；偶尔，乡村也传来几
声雄鸡的啼鸣，随后，是守门的
家狗“汪汪”地吠叫，接着是早
起大伯推开木门的“咿哑”声。
你俯视着古老的乡村升起袅袅
的炊烟，将淡淡的光线与炊烟
糅合在一起，静听乡间锅、盆、
碗、钵的交响曲。

迎着晨曦，我一边行走在
乡间小路，一边眺望着你圆圆
的脸蛋儿。有时你害羞地钻进
云层里，故意避开我的目光；有
时又毫不羞涩地面对我，并发
出会意的微笑。你常常展开洁
如明镜的玉盆，让我偷窥嫦娥、
吴刚情意缠绵的画面，凝望那
棵宫中斜长的桂树，仿佛万里
碧空还飘散着淡淡的桂花香。
我呆呆地望着你，欲与你聊聊
天地间的奇闻怪事，但你却不
理不睬我，然后扯来一块白色
云絮把脸遮了起来，让我心感
怅然。

当我失意时蓦然回首，你
就慢慢地、慢慢地沉下去、沉下
去。我的内心暗地呼唤：月亮，
我心中的月亮，你能不能等一
等，再等一等，大地的苍生祈求
你永远挂在那座高高的山头，
以你的光亮长久烛照人间。可
是，你只是摆摆头，回眸一笑，
就藏到西天去了。这时，在喧
闹的乡间，我隐隐约约听到一
个声音：我不能停留，我要把白
天交给太阳，在日月交替轮回
中，我只不过是个孤行者，永不
停留地巡视在白天和夜晚。

然而，就从那天起，老天爷
一直阴沉着脸，而且早晚还飘
洒着零零星星的小雨。你将近
半个月藏在深闺未出门，就连
你的太阳哥哥也躲得远远的。
你虽心有不快，未曾露面，但你
又何曾知道大地苍生对你的绵
绵思念。

历 经 岁 月 的 晦 涩 ，我 深
深地懂得：苍天大地不能没
有你，你是光明的使者。如
果没有你，我的人生将是何
等的迷茫！

圆圆的月亮
■ 郑亚演

我家老屋多次重建，
在山峦绵延终年郁郁葱葱
的陂口岭包围之中，有的
已成碎泥不留痕迹，有的
剩半截残墙。唯有一幢，
1978 年建的二层火砖楼房
静悄悄地矗立着，虽已斑
斑驳驳，面目苍老，却承载
着我对老屋的思念和浓浓
的乡愁情感。

第一幢是祖祖辈辈遗
存下来的百年老屋，泥砖被
压成泥土，变成了肥料。
1960年，我刚成婚，与母亲、
18 岁的妻子，雇人打泥砖，
在 原 地 建 起 了 三 间 泥 砖
屋。遗憾的是仅住上三年
多，满屋白蚁蛀断了屋面所
有桁条格子，不能再居住。
1964 年居住在同一地的房
族 4 家人，一起择址在水田
旁边再建房。没想到第二
年遇到了洪水，村子在低洼
处，泥砖屋全部坍塌，只剩
残瓦碎片，我家也不例外，
惨不忍睹。后来，我们重新
选址，在地势较高之处建
房。我选了坐西向东的一块
地，单家独向建了四合院，一
家人住得舒舒服服。然而天
公不作美，1976年百年一遇

的特大洪水袭来，处处成了
汪洋，又再次把整条村庄的
泥砖房夷为平地，庄稼也颗
粒无收。我家四合院的副
屋和门楼全部坍塌，正座的
火砖墙底下，约差10公分的
水位，而得以保存下来，真
是不幸之中的万幸！

为了不再受水灾之苦
之累，我与母亲、妻子、堂弟
合议，决心勒紧裤带，过穷
日子，砍柴运煤，烧了近 3
万块火砖，妻子日夜不停，
倒了足够的预制水泥板和
水泥担，堂弟则用双轮车，
一车车把火砖运回。一切
准备就绪，我们雇请一名泥
水匠和两名小工，历经半
年，把五间过的两层楼房建
好。那时未有电灯，老屋晚
上暗乎乎的，而当每间房点
上煤油灯，显得特别明亮，
充满了希望。

经过时光沉淀的老屋，
饱经风霜的洗礼，让人沉静
地感悟岁月留下的沧桑。
老屋酷似心灵的净土，成为
繁衍子孙、休养生息的场
所。老屋，一股股浓浓的乡
愁味道，一缕缕深深的情
愫，永远维系在我心中。

老屋，乡愁的符号
■ 李家坤

我爱热闹，亦爱独处，更
渴 望 诗 和 远 方 般 的 写 意 生
活。一次偶然，我决定给自己
一次放松，带着一颗渴望挣脱
喧嚣的心，净化心灵的郁闷，
赴一场“山不见我，我去见山”
的邀约，毅然开启属于自己一
人一车一世界的旅行。

车轮滚动的那一刻，一种
久违的喜悦自心底迸发。西
藏的雪域高原、新疆的广袤大
漠、稻城亚丁的纯净天堂，还
有梵净山的云海奇峰、黄果树
瀑布的磅礴气势、千户苗寨的
独 特 风 情 一 幕 幕 在 脑 海 浮
现。城市的喧嚣如退潮般渐
渐远去，灰白色的高速公路蜿
蜒向前。此刻的我，仿佛褪去
了往日被工作与琐事缠绕的
躯壳，成为自由的行者，朝着
未知的远方砥砺前行，每前行
一步，都像是在挣脱过去的枷
锁，拥抱全新的自己。

梵净山被誉为“天空之
城”的圣山，藏着红云金顶的
险峻、敕赐碑的厚重、蘑菇石
的奇绝，自然风光与历史古迹
交相辉映。独自伫立在梵净
山脚下，仰头望去，云雾缭绕
间，山峰若隐若现，宛如一幅
徐徐展开的水墨画卷，为这座

“天空之城”增添几分神秘与
庄严。我搭乘缆车至平台，再
拾级而上，便到了蘑菇石景
点。眼前的蘑菇石，真是鬼斧
神工之作，它傲然挺立，上大
下小的奇特造型，看似摇摇欲
坠，实则稳如磐石。历经亿万
年风雨的雕琢，灰褐色的岩壁
上满是岁月的痕迹，仿佛是时
光亲手书写的沧桑史诗。晨
雾弥漫时，它在朦胧中若隐若
现，恍若仙境中的神秘使者。

红云金顶，是梵净山的精华
所在，也是无数游客心驰神往却
又望而却步之地。想要登顶，不
仅要提前扫码预约、耐心排队，
攀爬时更需手脚并用，且还得看
老天爷的脸色，许多人都曾在此
留下未能登顶的遗憾。

踏上攀爬红云金顶的石
阶，陡峭的山势瞬间给了我一
个下马威。近乎垂直的台阶
紧贴着崖壁，冰冷的铁链在掌
心磨出灼痛，每一步都需小心
翼翼，手脚并用，身体紧紧贴

着石壁，生怕一个不小心便会
失足坠落。下方云雾翻涌，仿
佛是深不见底的深渊，风裹挟
着云雾扑面而来，游客拥挤的
石级更添几分惊险。心跳声
在耳畔轰鸣，体力的透支与内
心的恐惧交织在一起，唯有死
死攥紧铁链，咬着牙一步步向
上挪动。

历经艰辛，终于登上了红
云金顶。刹那间，视野豁然开
朗，茫茫天地间，竟让我一时
失语。两座孤峰之间，一座天
桥连接着释迦殿与弥勒殿，两
座庙宇在阳光下熠熠生辉，恍
惚间，晨钟暮鼓仿佛穿透时
空，悠悠传来。呼啸的山风，
吹散 了 攀 登 时 的 疲 惫 与 恐
惧，胸中涌起“会当凌绝顶，
一览众山小”的豪情壮志，慨
叹最美的风景，永远属于那
些不畏艰险、执着前行的勇
者。传说此地是弥勒佛的道
场，每逢佛诞日，山顶便会出
现神奇的佛光。

驾车虽疲惫，但沿途的奇
景却能洗净心灵的尘埃。还
未靠近黄果树瀑布，那瀑布的
轰鸣声已让心灵震撼，仿佛是
大自然奏响的激昂乐章。当
站在瀑布前，看着水流如银河
倒泻般奔腾而下的瀑布，一瞬
间，将我带回到童年渴望看到

“飞流直下三千尺，疑是银河
落九天。”的画面。在接受黄
果树瀑布的磅礴气势洗礼后，
紧接着又沉醉于贵州千户苗
寨的民族风情里，漫步在石板
路上，听着苗族姑娘银饰碰撞
的清脆声响，感受着他们的热
情好客，仿佛置身于世外桃
源，所有的疲惫与烦恼都在这
淳朴的风情中烟消云散。

在这段旅途中，我走过许
多地方，每一处都有着独特的
魅力。 夜幕降临，结束一天的
行程，身体虽疲惫不堪，但内
心却无比充实。当清晨的阳
光透过车窗洒在脸上，新的一
天又拉开了帷幕。我满心期
待着未知的风景、未发生的故
事，还有那个不断成长的自
己。一人一车，在这广袤无垠
的天地间，没有 AA，没有争
执，追寻着自由与梦想，书写
着属于自己的独特篇章。

一人一车一世界
■黄红圣

过完谷雨
春天即将撤退
知了粉墨登场
把夏天叫出了一团火

布谷鸟把歌声投进田野里
秧苗你追我赶
黄瓜花开了又开
通菜绿了又绿

戴着斗笠的父亲正在撒肥
撒着丰收的希望
仿佛听到了稻香
仿佛见到稻谷弯了头

那是1986年的一个夏日
父亲正穿过43岁的烈日

今天是2025年的另一个夏日
父亲蜷缩在82岁的蝉鸣里

最后一班渡轮

结菜渡口
零星的几个渡客
或站立
或歪坐
垂着头，打着呵欠
岸边，几把钓竿一字排开
等待灰色天空的涟漪上钩

“突—突—突—”
柴油机发出最后一声嘶鸣
这是结菜渡口的最后一班渡轮
一桥飞架的倒影
刻在渡轮旁的江面上
江水，从此失去了故乡

夏日赋（外一首）
■ 杨旭华
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