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■苒夏溪
一个周末，我和居住在乡

镇的妈妈回到了久别的家乡。
打开老屋的门看见老式家具一
应俱全，最吸引眼球的就是摆
放在妈妈房间的那台蜜蜂牌缝
纫机，红色碎花盖布积满了灰
尘。妈妈的指尖拂过缝纫机，
叹息道:“我以前视它为珍宝，现
在却变成了老古董！”

看着这台充满历史感的老
式脚踏缝纫机，我记忆的闸门
轻轻地启动了。往事如缝纫机
的声音，在寂静中“嗒嗒嗒”作
响。妈妈那熟练操作的场景
历历在目，她就像一只不知疲
倦的蜜蜂，踩着缝纫机为家人
编织着美好的生活。

在七八十年代结婚时的
标配是三转一响——缝纫机、
自行车、手表和收音机，这是
那个年代家庭财富与地位的
象征。爸爸妈妈结婚的时候
家里很穷，这些择偶指标没有
一项达标。后来，他们经过勤
劳的双手和省吃俭用，才一件
一件地添置了这些家用物品。

记 得 我 读 小 学 的 时 候 。
一天傍晚，爸爸从县城买回来
这台价值不菲的缝纫机。缝
纫机的身子是铁做的，很重。
它的机身刻有“蜜蜂”字样的
浮雕和精致的花纹，就像一件
艺术品一样。邻居们闻讯端
着饭碗围了过来，在暮色中发
出一阵阵惊叹。我看到妈妈

的脸上荡漾着幸福的笑容，屋
内欢声笑语。

从此，这台缝纫机成了妈
妈的“法宝”。她在闲余时间向
村里的老裁缝拜师学艺，很快
就能熟练地操控缝纫机。妈妈
很俭朴，总是勤快地把旧衣改
造成围裙、袖套或缝缝补补。
她常常说：“新三年，旧三年，缝
缝补补又三年。”妈妈白天忙于
工作，晚上就坐在缝纫机前，轻
轻地踩动踏板，手指娴熟地推
动着布料。缝纫机发出的声
音，就像一首动听的摇篮曲，把
我们带进甜美的梦乡。

我的妈妈心灵手巧。逢年
过节或换季时，她会给我们缝
制新衣裳，却很少见她为自己
添新衣服。用蓝布给爸爸做中
山装；用花布给我和姐姐做款
式多样（花边衣领、灯笼袖、燕
子尾）的流行装，还有蝙蝠衫、
喇叭裤、漂亮的裙子。当我们
穿上这些衣服，奔跑在上学的
路上，引来不少羡慕的目光。
妈妈的裁缝技术令人惊叹！

有一天放学的时候，我和
同学一边走一边玩闹着。我那
个旧得发白的军绿色书包被同
学不小心拉扯烂了，我伤心地
哭着回家。妈妈连忙安慰我：

“不要哭，今晚妈妈给你缝制一
个新书包。”我听后高兴地擦干
眼泪，满怀期待……

晚饭后，妈妈催促我做作

业，她就钻进房间为我缝制书
包。那一次，我的作业做得特
别快，完成后就迫不及待地跑
过去看。昏黄的灯光下，妈妈
先把一块块平时使用剩下的
碎布拼成精美的图案，再飞针
走线地做着每一道工序，我看
得眼花缭乱。最后看到书包
的带子缝着特别细密的针线，
妈妈说这样的书包带子很坚
韧，特别耐用。那晚，我抱着

“妈妈牌书包”睡着了，梦到自
己考试科科都考满分。

妈妈每次使用完缝纫机
后，就小心翼翼地把缝纫机头
翻转到机肚里，再拼上那块配
置来的板块，便成了一张平整
光滑的书桌。我常常在缝纫
机台上写字，妈妈教育我：“学
习要认真，才能把知识牢牢记
住。使用缝纫机也一样，只有
全神贯注才能操作自如。”妈妈
的缝纫机不但给我留下温暖的
爱，还教会我用严谨的态度对
待学习和生活。

回首往昔，妈妈的青丝变
成了白发。岁月更迭，器物变
迁，唯有母爱始终以最温暖的
形态缝制在我的心里。恍惚
间，我仿佛看见妈妈坐在缝纫
机前的身影与千年前的慈母重
叠。“慈母手中线，游子身上
衣。临行密密缝，意恐迟迟
归。谁言寸草心，报得三春
晖。”

妈妈的缝纫机 ■华洪月

“小溪，过几天就谷雨
了，天气潮湿，要多煮些祛
湿汤喝。”电话那头，外婆
的声音满是关切，也悄然
勾起我对往昔的回忆。

儿时，每到谷雨时节，
外婆家的小院总会弥漫着
茵陈那独特的香气，外婆
常说：“谷雨时节雨水多，
湿气重，得多喝祛湿汤，茵
陈祛湿的效果最好了。”

谷雨前后，正是茵陈
鲜嫩的时候。外婆扛起小
锄头，挎着竹篮去地里采
摘茵陈，我便像个小尾巴
似的跟在她身后。乡间的
小路蜿蜒曲折，路边小草
挂着露珠，在晨光中闪烁，
宛如颗颗细碎的水晶。微
风拂过，带来泥土与植物
混合的清新气息，那是大
自然最纯粹的味道。

嫩绿的茵陈一丛丛、
一簇簇，宛如绿色的精灵，
在田间欢快地舞蹈。外婆
蹲下身子，仔细地挑选着
每一株茵陈，动作娴熟地
将茵陈采摘下来，放入竹
篮。我也兴致勃勃地跟着
帮忙，可小手总是不听使
唤，不是揪断了茵陈，就是
不小心连根拔起一大把。
外婆看着我，眼里满是宠
溺，笑着说：“囡囡，慢慢
来，茵陈可娇贵着呢。”

等到竹篮装满，外婆
便牵着我的手，踏上回家
的路。到家后，外婆径直
走进厨房，将采摘回来的
茵陈全部倒在盆中，仔仔
细细地洗净，挑出坏的部
分。随后，她把茵陈整齐
地晾晒在院子里，让阳光
充分洒在茵陈上。在日光
的照耀下，茵陈散发着淡
淡的清香。经过几天的晾
晒，茵陈褪去了原本的嫩
绿，变得干燥而富有韧性，
浓郁的香气也被封存其
中。

日子就在对谷雨的期

盼中悠悠过去，谷雨当天，
厨房里再次热闹起来，外
婆开始为我们煮茵陈排骨
汤。

大锅里的水在灶火的
催促下，“咕嘟咕嘟”冒着
热 气 ，仿 佛 在 欢 快 地 歌
唱。外婆先把洗净的排骨
下锅，随着水温升高，排骨
表面的杂质慢慢浮起。外
婆便熟练地用漏勺撇去浮
沫，接着，她从储物罐里取
出晒干的茵陈放进锅中。
干茵陈在炖煮过程中，悠
悠地释放出一种更醇厚的
香气。茵陈的香气与排骨
的肉香相互交融，弥漫在
整个厨房。此时，外婆会
撒上一些姜片，倒入少许
料酒，为这锅汤增添别样
风味。盖上锅盖，小火慢
炖，时间也在这袅袅热气
中慢了下来。

我总会搬着小板凳，
坐在厨房门口，眼巴巴地
望着灶台。鼻尖萦绕着汤
的香气，肚子里的馋虫被
勾得蠢蠢欲动，眼睛紧紧
盯着那锅盖，盼着它能快
点打开。外婆瞧见我，笑
着刮刮我的鼻子，舀起一
小勺汤，轻轻吹凉，递到我
嘴边：“小心烫，慢慢喝。”
那汤入口，先是茵陈独有
的微苦回甘，接着是排骨
炖煮后的醇厚鲜香，各种
滋味在舌尖上跳跃，最后
留下悠长的回味，仿佛将
整个春天的生机都浓缩其
中。

如今，我已长大成人，
有了自己的家庭，可外婆
的谷雨祛湿汤却从未在记
忆中淡去。那一碗碗汤，
承载的不仅是外婆对家人
健康的关怀，更是岁月沉
淀下来的深情厚意。每当
谷雨时节来临，我总会想
起外婆忙碌的身影，想起
那碗热气腾腾的茵陈排骨
汤，心中满是眷恋与温暖。

外婆的谷雨祛湿汤

回头张望、挥动球拍、转
身取物……这些看似简单的
动作，其实都依赖于身体的
旋转能力，但不少老年人却
深受“转身难”的困扰。旋转
能力的衰退不仅让日常活动
变得困难，还可能引发慢性
疼痛甚至跌倒风险。

随着年龄增长，人体关
节软骨逐渐磨损，肌肉弹性
下降，脊柱周围的韧带也变
得僵硬。这一系列变化像生
锈的门轴，让老年人的转身、
弯腰等动作变得滞涩，尤其
是负责身体旋转的中背部
（胸椎）区域。同时，老年人
常见的疾病，如慢性呼吸系
统疾病导致浅呼吸模式，会
让胸腔像被铁箍束缚；糖尿
病等引发的末梢神经退化，
则让身体对旋转幅度的感知
变得迟钝。此外，长期伏案、
低头玩手机等不良姿势，会
形成“乌龟颈”和圆肩体态，
从而限制肩颈、胸椎等部位
的活动度，影响转身。患有
骨质疏松、关节炎及缺乏运
动的老年人，转体能力的衰
退速度还会加快。

转体受限不仅是动作笨
拙那么简单，往往会导致老
年人下意识减少活动范围，

形成“不敢动——不能动”的
恶性循环。同时，如果老年
人长期缺乏针对性锻炼来改
善转体能力，容易形成“僵硬
链”，迫使腰椎代偿发力，埋
下疼痛隐患。此外，转身困
难还会导致平衡能力下降，
容易引发跌倒骨折。在心理
层面，动作受限带来的挫败
感，还会导致社交退缩，影响
心理健康。

改善旋转能力的关键在
于重建“动力链”，即通过增
强背部和胸腔的灵活性，力
量像流水般从下肢经躯干传
递到上肢。研究显示，当胸
椎能完成应有的 30~35 度旋
转角度时，腰椎压力可减少
40%。这如同解开打结的丝
带一样，恢复身体原有的发
力序列，自然缓解转体困难
带来的疼痛感。推荐以下 3
个动作练出“灵活身体“”。

呼 吸 风 车 。 坐 在 椅 子
上，双脚与肩同宽，吸气时双
臂侧平举，呼气时保持臀部
不动，右手肘触碰左膝，左手
向后伸展，目光跟随左手，保
持3次深呼吸后缓慢回正；再
换对侧。左右交替为一组，
早晚各5组。

门框转体。站立在门框

处，双手与肩同高抓住两侧
门框，右脚后退半步，呼气时
缓慢向右转动躯干，在舒适
位置保持 3 次深呼吸，约 10
秒，感受胸腔扩展；再换对
侧。左右交替为一组，每天 3
组。

毛巾桥式。仰卧，屈膝，
将折叠的毛巾垫在肩胛骨下
方防硌，双手抱头，保持下巴
微收，肘部向两侧打开，缓慢
向右转动头部，感受胸腔转
动，同时可带动腿部微微向
右倾斜，再缓慢向左转头，动
作幅度以不引起疼痛为准；
左右交替转动2分钟为一次，
每天1次。

生活中，每静坐30分钟，
最好进行 1 分钟转体伸展。
转体时，注意提前留意转身
区域，始终保持 1 米回转空
间，保证安全。每天晨起时
可练习 10 分钟腹式呼吸，吸
气时想象肋骨如雨伞撑开，
持续8周后，可使老年人的躯
干旋转角度增加，跌倒风险
下降。如果转体时出现电击
样剧痛或下肢麻木、夜间平
躺时疼痛加剧以及伴随无法
缓解的胸闷气短等情况，应
及时就医。

老人练转体，活动更轻松
保健养生保健养生
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