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清代诗人马苏臣写过一首
《棉花》“五月棉花秀，八月棉花
干。花开天下暖，花落天下寒”。
这首诗十分生动地写出了棉花的
生长周期，以及棉花温暖的本
质。每年秋风送爽的季节，正是
棉花收获的季节，我在离家乡千
里之外的地方，常常望着天上变
幻莫测的白云发呆，秋天的朵朵
白云，让我想到家里的棉花，想到
老爸老妈。

在老家生活的父母每年都种
棉花。去年五月初，我回家几天，
深深体会到种棉花的不易。那天
下着小雨，在收割过油菜的地里，
我和父母一起栽棉花，爸爸用专
门的工具打洞，妈妈负责把棉花
苗放进洞里，我负责把棉花苗扶
正并把泥土压平整。幸亏下雨，
否则，栽完棉花还要从池塘挑水
来浇透。几百株棉花苗子栽完，
我感觉自己的膝盖酸软，每次蹲
下站起来都费力。爸妈却像没事
人一样。

儿时也曾经跟着父母做过同
样的事情，记忆中没有这般辛苦
的感觉，而今我年近半百，才知道
父母一辈子吃了多少苦，只是他
们从来不说，他们把吃苦当成了

人生的寻常事。
栽完棉花的第二天去看棉花

苗，发现好几棵都被什么咬断了，
母亲说是蜗牛。她提了一个桶到
田里，我跟着母亲捡蜗牛，原来蜗
牛昼伏夜出，专门吃植物嫩叶嫩
芽。白天它们躲在松土里或油菜
的根部。我按照母亲教我的方法
寻找蜗牛，一个多小时，我和母亲
捡到十几斤大小不一的蜗牛。把
它们倒在池塘里，让小龙虾饱餐
了一顿。除了蜗牛祸害棉花苗，
还有地老虎，专门啃食幼苗根部，
它们隐藏在地底下，更难以捉
住。只有等雨停了打农药在田
里，它们爬过有农药的泥土就会
死去。

六月底，白的、红的花朵在棉
田里竞相开放时，棉铃虫又开始
作乱。它们躲在花朵中间，或者
钻进初结的棉桃里。那时我打电
话回家，母亲告诉我那两天都在
棉田里捉虫。棉花的叶子密，打
农药根本不管用，只有用笨办法，
用手去捉虫。

终于到了八月，棉桃绽放，棉
田仿如落下千万朵白雪，又犹如
天上白云飞到了棉枝上。儿时，
我腰系棉布包袱，跟着父母捡棉

花。那些盛开的棉花一把就揪下
来了，蓬松轻柔，像没有重量似
的；但是不知不觉，包袱越来越
重，就得去到田头把棉花倒在布
袋里。等捡完棉花，父母用板车
拉棉花回家，我也坐在板车上，和
棉花一起享受父母的疼爱。

清代诗人钱大昕在《会亭道
中》中写道“儿童分柿子，村市卖
棉花”，绘出了秋天生动的农村生
活画卷：秋天来了，孩子们分食着
美味的柿子，大人则去集市上卖
棉花。像极了我小时候的景象。

年幼时，最喜欢冬天，白天穿
着妈妈给我做的棉袄、棉裤、棉
鞋，戴着棉帽和棉手套；晚上躲在
温暖的棉被里。整个冬天，无论
白天黑夜，我都被棉花拥抱着，感
觉世界无限温暖。

处暑那天打电话回家，父亲高
兴地说捡了一天的棉花，今年的棉
花长势好，价格也不错。秋季，棉
花，水稻，是父母的孩子，它们在秋
风里翘首以盼，等着跟父母亲回家。

我的手机相册里，保留着一
张家中的监控画面：尚在棉壳包
裹中的棉花堆成了小山，父母亲
坐在旁边剥棉花。父母的头发，
已如棉花般雪白。

父母头发似棉白 ■谢先莉
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近段时间，又回到信宜朱砂
八块垌老家居住。田头采风写
作黑板诗，是一大乐趣。

吃过早餐，走出书香楼，去大
沙田头采风，向正在田间管理四
季豆的阿凤，了解她种植四季豆
的情况，拍摄四季豆生长照片。

回到书香楼，写下《八块生
产四季豆》一诗：立春种植四季

豆，谷雨有货上市场。上门收
购销广州，采摘之后继续长。

然后把诗和图打印出来张
贴在小黑板上，挂放在书香楼前
公路旁边的龙眼树上，供村民和
路人阅读，发上微信，与远方读
者分享。很快读者发来微信点
赞。朱砂中学退休老师陈宜泽
发来微信说：“不忘初心，传播正

能量。”广东省信宜 732 台台长
陈朝晖发来微信说：“很好！建
议以后从田间管理开始拍。一
直到成熟，到收获，到农民丰收
的欢颜，有诗有照片。”茂名开放
大学退休副校长曾桂莲发来微
信说：“祝你创新不断！”

田头采风写作黑板诗，点赞农
民耕种，获读者点赞，很有乐趣。

田头采风写诗歌 ■程寿煌

“衣裳再添几件，饭菜多吃几
口……儿行千里揪着妈妈的心头
肉……”我最爱唱这首《儿行千
里》，歌词中每个细节描写，都有
我母亲的身影。然而，母亲离开
我们后，很长一段时间，这首歌被
我深深封锁在灰暗的心底。

2017 年大年初一，是我人生
中第一个没有母亲的新年。那一
天，我的弟妹及侄儿女们团聚于
我家。我点了这首歌拿起话筒
时，却唱它不成调，读它不成句，
字字千斤，泪洗歌词。弟妹们、侄
儿侄女们听着，也不停地抹泪，我
们都不愿意接受没有母亲（或奶
奶）的事实。我们像一群没有了
妈妈呵护而挤在一块取暖的小
鸡，抱在一起，无助，痛哭，又相互
安慰着，相互鼓励着。那是一个
黑色的大年初一啊！

这首歌让我揪心，母亲真的
离去了吗？几十年的呵护与守候
从此终止了吗？从我到外读初中
开始，我与母亲有过无数离合。
我每次离家去学校前，母亲总是
放下农活，一早就忙开了，尽家里
所有给我做最可口的饭菜。我和
弟妹都爱吃粉皮，可是家里没有
那计划外的钱。为了让我们吃得

饱，吃得开心，母亲常常拿出一点
米去换回两三斤粉皮，丰富周日
的餐桌。

那时，我只有两套半新衣
服。去学校前，母亲总要细细检
查一遍，如发现有已破或将破的
地方，她就马上给我缝好。有一
次，我的裤子一边裤脚缝边脱线
了，折边垂下来。我考虑到那条
裤子穿上已经显短，于是便把另
一个裤脚的缝边线也拆掉。这
样，裤子就长了一点，穿起来较为
合身，但是裤脚边缘的白色锁边
线全部露了出来。当时那样穿相
当另类，但我没有多余的裤子可
换。穿上它时，怕撞上别人的异
样目光，我总是躲躲藏藏着。两
周后回家，母亲看到我穿着那条
裤子，她没有说什么，但我知道她
是很难过的。晚饭后，母亲从裁
缝十婶那儿弄来一块布料，在灯
光下裁好就一针一线地细细缝起
来，那一夜她没有睡。第二天我
穿上母亲做的新裤子上学时，看
着母亲疲倦的双眼，我的鼻酸酸
的，眼热热的。

读初二时，祖父去世了，接着
我的父亲也生病住院。此时，母
亲已经有了七八个月身孕，行动

不便，家里一下子陷进极其艰难
的困境中。邻里们都劝母亲让我
退学，说家里快断粮了，还读什么
书。看到家里的窘况，我也不忍
心再上学了，但母亲要我再难也
必须坚持下去。周日离家时，母
亲挺着大肚子在屋后目送我。我
忍不住泪如雨下，一步几回头。

我参加工作后，每次离家，母
亲都依依不舍。她送出家门，送
到屋后，送到路口，停在别人家的
旧瓦房屋后檐下。她长长的目光
穿过路边柚子树的芳香，穿越驼
背龙眼树的年轮。那时候，母亲
的唠叨，如柚子花般芳香浓郁。
后来，驼背龙眼树不见了，母亲的
腰背变成了驼背龙眼树的模样。
母亲站在屋檐边，狗儿来旺在母
亲的身边摇摆着尾巴。再后来，
我回去时，屋檐边没有了母亲的
微笑，没有了狗儿来旺的踪影，就
连那棵柚子树也没有了。

今年的母亲节又到了，外面
正下着雨，不知道母亲会不会回
到那没有了柚子花香的屋檐边。
我在远方又拿起话筒，唱起《儿行
千里》，唱给我日夜思念着的天国
里的母亲，也唱给天下所有的妈
妈。

唱首歌儿给妈妈 ■程秀琼

春天
■梁玺芬

春天来了，她带着轻盈的步伐
悄悄地，走进沉睡已久的大地
万物在你的呼唤中苏醒
绽放出一片生机盎然的绿意
小草也换了碧绿的新装
它们从泥土里探出头来
好奇地打量着这个日新月异的世界
仿佛在诉说着对春天的无限向住
花苞也含羞抬起头来
纷纷绽放出美丽的花朵
红的像火，粉的像霞，白的像雪
为春天增添了一抹绚丽的色彩
春天，是生命的开始
是希望的象征，是勇气的源泉
让我们拥抱这美好的季节
共同书写人生的华彩篇章

题观音山《上巳雅集》
■冯春树

四海骚人萃一堂，
丹青妙手绘琼章。
龙蛇笔走才情溢，
竞夺冠联韵味香。

词二首
■刘福文

清平乐·乙巳高凉咏春
春风送暖，又见檐飞燕。遥望长空晴碧远，

静候丹霞再现。
鉴江古韵长流，浮山胜境清幽。欲赏城乡锦

绣，青鸾邀汝同游。

卜算子·贺《金秋诗词》第二辑首发
潘苑曲桥边，林静闻莺语。遍地红花黛草

茵，爱与春风叙。
晨起沐朝阳，再续衷情愫。漫步唐庭宋室

间，共赏鸿书赋。


