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三月的风还裹着未褪尽的料
峭，晨雾像一块湿漉漉的绸子，蒙
在王府井的青砖上。六百年的砖
缝里钻出几丛野二月兰，环卫工老
周的竹帚扫过，惊起一只雨燕，翅
尖扑棱棱掠过全聚德的枣木烤炉，
油星子混着化州晒场的柚花香，在
空气里炸开细小的金箔。南方的
春是泼天的调色盘——柚花卷起
白浪，黄风铃摇碎金箔，木棉炸开
一树绯云；而北国的三月，总爱蜷
在玉兰的苞尖上，等一场犹豫的舒
展。

从地铁站 E 口涌出的人流，被
梧桐枝桠分割成光的碎片。主街
两侧的灯笼依旧红得跋扈，嫩芽却
已爬上檐角，将朱红衬成旧年残
章。锡拉胡同的晨最是鲜活：吴裕
泰的茶香勾着行人往玻璃柜里探，
三月限定的茉莉花冰淇淋顶着碎
冰碴，凉意沁进舌尖，恍若吞下一
口初融的雪；隔壁北平制冰厂的铜
勺叮当敲打冰桶，豆汁儿雪糕酸得
人眉眼皱作一团，喉头却又滚过一
线温厚的奶甜。穿羊绒大衣的大
爷拎着鸟笼踱过，笼中画眉突然啭
出一串清啼，惊得胡同口的玉兰

“啪”地抖开第一瓣，雪白的瓣尖染
透半条巷子。

春的秘语总藏在褶皱处。绕
进百货大楼背阴的窄巷，和平菓局
的褪色招牌下正办“惊蛰盲盒”。
二十元换枚漆木令箭，掀开“稻香
村”铜匣——或是滚出块驴打滚的
豆粉香，或是跌出只景泰蓝雀钗。
穿马面裙的姑娘立在一旁，腕间银
镯碰响玻璃柜，扫码时明朝采橘女
从屏幕溢出，金箔般的橘红片正落
入她的锦囊。穿靛蓝布衫的姑娘
指尖抚过绣样，轻声道：“师傅在化
州晒场教我们绣橘红纹路，这会儿
该在APM市集飞针呢。”

教堂广场的玉兰是三月写给

天空的情书。老树枝桠擎着千百
盏瓷杯，花瓣纹路如橘红切片般细
密蜷曲，风过时，碎玉似的白便簌
簌坠地。树下的汉服摊子围满少
女，月白旗袍与郁金香马面裙绽成
另一片花海。举着糖葫芦的孩子
从花影里窜过，鞋底碾碎的花汁染
红青砖，转眼又被APM购物中心的

“春鲜市集”勾了魂——云南玫瑰
饼的酥皮落着胭脂屑，苏州青团碧
莹莹淌出艾草汁，化州橘红快闪店
的玻璃罐里，蜜饯浸着琥珀光，梁
秀娘设计的缠枝莲纹香囊悬在橱
窗最显眼处。她的徒弟正演示绣
法，针脚细密如春雨，直播间弹幕
刷过“非遗新生”，扫码提示牌上写
着：“轻触香囊标签，激活 AR 采橘
幻境”。

行至市集转角，一面电子屏正
直播化州民主路的春景。镜头里，
梁秀娘坐在老屋门槛上，桑蚕丝堆
在膝头，指尖翻飞如蝶。她身后是
民主路的骑楼，南洋风拱窗下挂满
橘红切片，阳光穿过时，空气里浮
着细密的金尘。“橘红熏香三十年，
线头比皱纹还多哩！”她笑着对镜
头晃了晃手中绣绷，缠枝莲纹间缀
着橘红碎瓣。忽然想起前日在此
处买的香囊——锦缎上绣的正是
这般纹样。扫码激活 AR 功能，明
朝采橘女的幻影从手机屏溢出，与
梁秀娘的直播画面重叠。虚拟的
贡园里，她们绾着螺髻，将金箔般
的橘红片装入紫檀匣；现实的民主
路上，梁秀娘咬断丝线，把香囊递
给游客：“里头塞了今年新晒的橘
红，清肺哩。”北国的玉兰香与岭南
的苦味，在锦囊收口的刹那悄然和
解。

暮色是街区的调色师。劝业
场旧址（现为数字艺术中心）的裸
眼 3D 屏骤然亮起，杜丽娘的水袖
卷起像素桃花，纷纷扬扬落在炸酱

面碗沿。外卖骑手的车灯切开靛
蓝夜幕，荧光画家蹲在青砖上喷绘
机械玉兰，铜钱碎屑在直播补光灯
下泛起金属质感的铜绿。最妙的
当属百货大楼天台：GUCCI霓虹流
进教堂彩窗，无人机群在头顶铺展
春的图腾——玉兰瓣层层绽开，转
瞬化作橘红螺旋纹，最终凝成燕
阵，衔着“鼓楼见”没入紫禁城方向
的夜。

离街前，去邮局檀木柜寻一只
“春匣”吧。茉莉茶饼压着AR明信
片，扫码可见百年前的雨燕穿越玻
璃幕墙；化州橘红蜜饯封在桑皮纸
里，苦味淡三分，反衬出北京风的
粗粝。柜台阿姨递来盖玉兰邮戳
的信封：“给明春的自己捎句话？”
我写下“愿再逢时——”便仓皇投
进邮筒。有些念想，合该让三月的
风猜去。

归途穿过教堂广场，玉兰已敛
了瓣。外卖员的保温箱漏出烤鸭
香，混着谁家窗台的水仙清气，酿
成北京春夜的特调。手机忽震，直
播间弹出化州晒场：无人机正掠过
十三万亩柚花，白浪吞没山峦。屏
幕另一端，梁秀娘起身抖落丝线碎
屑，骑楼阴影里转出个穿校服的女
孩，举着自拍杆喊：“阿嬷看镜头！”
一老一少的身影被夕阳拉长，投在
民主路的青石板上，像极了两代春
光的接力。

我摩挲衣兜里的橘红香囊，忽
然明白，两千三百公里的春意，原
不过是一树玉兰开到酴醾的间距。

六月将至，粤西大地荔香四溢
这种醉人景象即将到来。

水果种类有很多，但我最钟爱
的是荔枝。记得孩童时候生活清
苦，好不容易得到一些荔枝，视之
为珍品，会一颗一颗地赏玩。捧起
一颗，闻闻气味，甜香无比。慢慢
地端详，粗砺的外壳密布着龟甲般
的瘤突，摸上去有些扎手，像披了
件棘甲胄。指甲掐入粗砺的果壳，

“啵”的一声轻响，汁水已先溅出三
分。剥开那层疙疙瘩瘩的外衣，便
露出那半透明的果肉来，颤巍巍的
像是随时要化成一汪水。最妙的
是果壳将破未破时，裂缝里隐约透
出玉色的果肉，晶莹剔透，像是美
人微启的朱唇间露出的皓齿。有
时候，不舍得一下子撕开这宝贝珍
品，先小心翼翼地剥开红皮外衣，
在手心里玩弄几下，跑到邻居家小
孩面前刷刷幸福感，炫耀一下，再
把薄衣剥下来，然后送进嘴里慢慢
品尝。小时候曾记得这样一个谜
语：红布包白布，白布包猪油，猪油
包猪心，这是什么东西？吃过荔枝
的人都心领神会，这个谜语是对荔
枝最形象的刻画。端详着晶莹剔
透的果肉，张嘴轻轻一呷，甜味像
是带着水汽，如晨雾般氤氲开来，

这不是蜂蜜那般浓稠的甜，倒像是
山泉水里溶进了花蜜，清香中带着
灵动的甜蜜，沁人心脾。

荔枝的品种有很多，我最钟情
的是白糖罂和桂味。白糖罂入口
爽脆，甜而无渣，但甜中带酸味。
我认为荔枝中珍品应是桂味，初入
口时，甜味不似白糖罂那般直白。
果肉清脆清甜，果核小，牙齿轻松
一碰便裂开，汁水在舌面上漫开，
先是清甜继而泛起桂花的幽香，酥
软入骨，口齿留香，像是脏腑被桂
花香水涂抹一遍。果肉入口后继
续吮着手指，舍不得浪费那半滴汁
水。

每当盛夏到来，荔枝是一道醉
人的风景线。连绵起伏的荔枝园
像被泼了一层朱砂，漫山遍野的
红，从浓稠的墨绿枝叶间喷涌而
出，累累果实压弯了枝头，一串串
绛红玛瑙垂坠着，在风中轻轻摇
晃，仿佛连空气都被染上甜腻的醉
意。果皮上的鳞甲在阳光下发出
蜡质的光芒，熟透的果子红得发
紫，一簇簇，一串串，偶尔“啪”的一
声，瓜熟蒂落地砸在松软的泥土
上，溅开一汪清甜的汁水。

穿行果园，像是穿行在甜蜜的
丛林间，甜香浓得几乎粘人衣襟，

蝉儿鼓圆了鳃儿使劲地歌唱，歌声
陶醉在这铺天盖地的甜蜜里。蜜
蜂们也不甘寂寞，围绕着果实起
舞，大概是被这甜蜜引诱得忘记了
劳作。荔农们的竹梯架在树干上，
一筐筐新摘的荔枝堆在垄边，红彤
彤的。远处，农妇们坐在树下整理
荔枝，打包装箱，丰收的笑声与果
香一起，荡漾在六月的热浪中。树
下散落着早熟掉地的果子，被鸟儿
啄食过只剩下果壳。荔农不停穿
行林间，竹筐里的荔枝越来越多，
红艳艳的像是装了一筐筐的玛瑙。

黄昏，晚霞映衬着满山的荔
枝，红光浮动，竟分不清哪是霞光
哪是果红。漫山遍野沉醉在甜腻
的红光里，连归巢的鸟雀都飞得歪
歪扭扭，应该是被这沁人的甜蜜醺
醉了。公路边，农家屋檐下，全国
各地的采购商云集这里，分拣的，
装箱打包的，大车小车进进出出，
忙个不停，果农们脸上荡漾着幸福
的微笑。这荔海，绿化了茂名大
地；这红浪，致富了茂名人民；这份
甜蜜，滋润了茂名的山山水水。这
灿烂的风景线，是对勤劳智慧的茂
名人民最好的馈赠。

盛夏将至，大快朵颐的醉人景
象即将到来，我们期待着！

宝光塔 天行者摄

又是一年荔枝红
■黄永雄

橘红玉兰漫过王府井
■劳小颖

遗失的旧时光
■李瑞明

大学城对面的夜市在十点后迎来了一天
中最热闹的时刻。霓虹招牌次第亮起，烧烤
架上升腾的烟雾裹挟着孜然香气，在夏夜的
暖风中缓缓飘散。我站在“阿芳炒田螺”的摊
位前，看那位扎着高马尾的老板娘单手颠动
铁锅，另一只手飞快地往锅里撒着调料。火
苗突然蹿起半尺高，照亮了她鼻尖上细密的
汗珠。

“要辣还是不辣？”她转头问我，锅铲在铁
锅边缘敲出清脆的声响。我下意识回答：“少
辣，多放葱。”话一出口就怔住了——这分明
是那年高考结束那晚，阿婵在路边摊点单时
的原话。记忆像突然拧开的水龙头，哗啦啦
地倾泻而出。

那天晚上，我们班六个同学骑着自行车
在午夜的空旷马路上撒欢，然后一起去机修
厂吃田螺庆祝“解放”。阿军的车铃铛早就坏
了，他就用嘴模仿着哨子声，惹得路边的野猫
惊惶逃窜。最后我们停在一家连招牌都没有
的夜宵摊前，围着折叠桌抢食一盘炒田螺。
小雯总能把螺肉完整地吸出来，阿婵却每次
都把螺肉嘬断在壳里，急得嘟起小嘴巴。最
绝的是阿杰，他不要筷子，直接端起盘子往嘴
里倒汤汁，油渍在他洗得发白的校服变成一
片深色。

“您的田螺好了。”老板娘的声音把我拉
回现实。眼前的田螺油亮饱满，翠绿的葱花
点缀其间。我夹起一颗，却怎么也吸不出当
年的滋味。身后传来 207 号公交车的刹车
声，一群穿着不同校服的学生蜂拥而下，他们
嬉笑着奔向各个摊位，有个戴眼镜的男生差
点撞翻我的凳子。

我突然明白，当年让我们沉醉的从来不
是田螺本身。是压在课本下三年的躁动，是
终于可以通宵不归的自由，是青春特有的那
种不管不顾的欢腾。就像此刻这些学生，他
们追逐的又何尝是食物呢？不过是想要在这
烟火气中，抓住一点属于自己的热烈时光。

夜风送来远处吉他手的歌声，我望着盘
子里渐渐冷却的田螺，想起阿杰的朋友圈昨
天刚晒了出国照，小雯现在大学任教，阿婵成
了人人羡慕的公务员。我们就像当年那盘田
螺里的葱花，被生活的筷子拨弄着，散落在了
不同的角落。

老板娘又开始翻炒下一锅田螺，火光映
照着她年轻的脸庞。我突然拿起手机，在沉
寂多年的同学群里发了条消息：“还记得高考
完那晚的炒田螺吗？”几乎同时，三个“流口
水”的表情在群里弹了出来。


