

迟到的检讨书

■ 语蝉

今天整理书柜,翻出了闺女小时候写的一封检讨书,那是她不时完成作业我罚她写的。其实,哪个孩子没犯点错呢?作为女儿,我犯的错误一点都不比她少。想起与你相处的点点滴滴,愧疚就像锤子一样不断地锤打着我的心。我想,真正要写检讨书的人,是我啊,母亲。

记忆中你总是很唠叨。家里的鸡病死了,你不住地叹气惋惜;父亲洗的菜不干净,你三番四次地提起;菜园里的麦菜长得又高又绿,你不停地催我回家摘来吃……鸡毛蒜皮的事,你却唠叨个没完。不仅如此,你还把我当作没长大的孩子。天气预报说将要下雨,你会叮嘱我出门带伞;见我胃不好,你反复提醒我要慢咽细嚼;知道我常失眠,更是苦口婆心地劝我要早睡早起。当着你的面,我会耐着性子听。可和你通电话,时间若是久了,我往往会生硬地打断你,说自己要忙了。你听后,总是讪

笑着说自已太啰嗦,影响我工作了。放下电话,我感到很愧疚,可再通电话却又重蹈覆辙。这些,都是我要检讨的啊。

昨夜梦里,我又回到了老家,你在厨房里一边忙着煮饭,一边和我拉家常。你说,你养的鸡毛色很漂亮了,马铃薯可以挖了,父亲见你闷闷不乐主动讨好你了……你心满意足地说着,我乐呵呵地笑着。当我从笑声中醒来,却看到床前只有一地清冷的月光。你走了以后,再没人提醒我出门带伞、按时吃饭、早睡早起了。你的唠叨声,我只能去梦里寻找了。

几年前,我的肠胃很不好,你用了许多土方药帮我调理,可始终不见好转。有一天,你忽然打电话催我回家。我匆匆赶回去,刚坐下,你便递给我一碗浮着烟灰的水。我眉头一皱,正想倒掉,换一碗干净的。没想到你拦着我,连连说:“别倒别倒,这水可不

便宜。”我一脸疑惑地看着你。你见说漏了嘴,只好告诉我,这是你千辛万苦求来的“水”。我听了又生气又痛心,狠心地把碗里的水泼在地上,还冲你发脾气……你怔怔地望着我,眼泪不断地涌了出来。过了好一会,你才佝偻着背,有气无力地走回房间。

那晚我留在家里过夜。想起白天与你的冲突,我辗转难眠,便起来倒水喝。还没走到客厅,便听到有人在低声说话。夜色朦胧中,依稀可见你正在客厅低声祷告……我静静地站在门后,泪水不知不觉就爬满了脸。尽管一直以来我都不认同你的做法,可那一刻,我却读懂了你,读懂了一颗最纯粹的慈母心。

女儿的检讨书上,画着一个小孩和一个大人,小孩伸出手来去拉大人的手,我知道她是希望我能原谅她。今天写下这份迟到的检讨书,是希望你在天上看到后能原谅我,更希望你无病无痛,一切安好。



绿意 西西 摄

快捷投稿
扫码关注

月光下的思念

■ 成明霞

在这个静谧的母亲节夜晚,如水的月光轻柔地铺满窗前,宛如梦幻薄纱。这溶溶月色触动我心底的柔软,往昔与母亲相伴的岁月如潮水般涌上心头。

母亲出生于20世纪50年代丽岗镇尖岗村的一个贫寒家庭。四岁时,外公突然离世,家庭的顶梁柱轰然倒塌,贫寒的生活更是雪上加霜。年幼的母亲,在懵懂中便过早地感受到了生活的苦涩。

十三岁,母亲凭借着顽强的毅力和对知识的渴望,以全校唯一的成绩考上林尘中学。每周,她都要独自走过二十里崎岖的山路,但从未有过一丝退缩。然而,命运的磨难接踵而至。十六岁时,外婆因病去世,母亲成为了孤儿。她不仅要承受失去亲人的巨大痛苦,还要肩负起照顾妹妹的责任。无奈之下,母亲只能辍学回家。十七岁,母亲担任大队妇女干部,积极为村民排忧解难。后来她步入婚姻的殿堂,我和姐姐这对双胞胎的诞生,让母亲的肩头扛起了更重的责任。白天,她在大队忙碌地处理各种事务;夜晚,回到家中,还要面对嗷嗷待哺的孩子和繁重的家务。田间地头,常常能看到她弯腰耕作的身影。分家后,母亲独自承担起养育孩子和

操持家务的双重责任,她就像一个永不停歇的陀螺,日夜操劳。

二十六岁,双胞胎弟弟的诞生,生活压力如潮水般向母亲袭来,母亲就像一棵无比坚韧的大树,用她无私的爱为我们遮风挡雨。二十八岁,为了给孩子们一个安稳的家,母亲毅然决定建造房屋。她亲自上山砍柴,一担又一担挑回家中,还守着熊熊燃烧的窑火。那栋两层小楼的每一块砖,都浸透了母亲的汗水。

1990年,母亲进入镇敬老院工作。她对待每一位老人都如同自己的亲生父母一般,关怀备至。每天清晨,她总是第一个赶到敬老院,为老人们打扫房间、准备早餐;夜晚,她又是最后一个离开,仔细查看每一位老人的被褥是否盖好。她耐心地为失能老人擦身喂饭,认真倾听他们反复唠叨的陈年旧事,给予他们无微不至的照顾。

2000年,母亲被查出患上鼻咽癌。这个消息如晴天霹雳,击垮了整个家庭。母亲不得不踏上漫长痛苦的治疗之路,往返于湛江农垦医院,接受放疗与化疗的折磨。治疗让她身体虚弱,头发脱落,面容消瘦,但她始终咬牙坚持,眼神中透着对生命的渴望和对家人的不舍。

经过一两年艰难抗争,母亲的病情逐渐好转。退休后,本该安享晚年的她,那颗操劳的心却放不下,又开始忙碌于照顾孙子孙女,用爱为孙辈编织温暖的童年。

可命运似乎总不放过母亲。2018年,脑梗降临,母亲瘫痪在床,被评定为最高级残疾。她全身无法动弹,只有大脑清醒,这种无法言说的痛苦时刻折磨着她。在医院,她进过ICU,经历开喉吸痰的痛苦,那一声声抽气声,如刀割般刺痛我的心。为维持生命,医生为她开胃口打流食,看着母亲承受这些折磨,我满心无助与痛苦。

2020年8月5日,母亲永远地闭上了眼睛。我紧紧握着她渐渐冰冷的手,多么希望时光能够倒流,让我再听一次她亲切地唤我乳名,再看一眼她缝衣时眯起的眼睛,再被她塞进一个温热的煮鸡蛋。然而,这一切美好的回忆,都随着月光碎成了无数的片段,成为我心中永远的怀念。

母亲的一生,历经贫寒、丧亲、病痛等无数苦难,却始终如石缝中的野草般善良坚韧。

如今,月光依旧温柔洒落窗前。在这个母亲节的夜晚,我独坐窗前,泪水模糊双眼。母亲的爱与精神,如同这皎洁月光,永远照亮我前行的道路。

回不去的童年

■ 黄森才

曾经以为老去是很遥远的事情,直到单位通知下个月20号进行退休前的体检,才发现年轻已是久远的事情,童年也是更加遥远的事情了。

时光好不经用,抬眼已是后半生,愿有岁月可回首,一步一安然。回想我的童年,是在上世纪七十年代在罗定山区过着无忧无虑的童年生活,那时的物资不是很丰富,没有手机,没有玩具,童年的快乐,都是在农田旁的小溪里抓小鱼小虾,常常小鱼小虾没有抓到,反而弄湿了衣服、裤子,回家总是挨妈妈的打骂。有时也会与小伙伴们在长得比人高的玉米地里玩捉迷藏,这些都是快乐的回忆。

转眼到了我该读书的年龄。一天,爸爸从茂名市区回来,与妈妈说,孩子长大要读书了,并把全家迁来茂名市区,我们姐弟进入茂名石油小学读书。读书也是一件很幸福快乐的事,我们在课间休息的时间,我们会跑到学校旁边的小灰池旁边,把在尾部涂有肥皂块的纸船放入小灰池里,小船就会向前飘游。看着小船我们心里很开心,至于小船为什么会向前游,我们也没想那么多。有时候油校晚上放露天电影,白天都会在学校旁的小平房里试镜放电影,我们课间也会跑去看电影,直到上课的铃声响后,才依依不舍地跑回上课。到了晚上我们早早吃完晚饭,就和爸爸妈妈、邻居们相约拿着凳子、椅子,走路来到油校露天广场看电影。爸妈偶尔也会给一角几分钱,在广场上买一小杯沙炒花生米,那味道特别好吃。或者买那两分钱的雪条吃,五分的有糖和绿豆的雪条更好吃,不过我钱不够,吃不了几次,也不敢买。

到了星期六下午或者星期天,学校不上课,我们也会相约小伙伴们一起跑到学校围墙外的鱼塘,跳入鱼塘里戏水,抓鱼塘里的小鱼,如果踩到脚底的螺或者螃蟹,就会深吸一口气钻入水底用手抓,久而久之,我们突然发现我们也会浮在水面,也会游泳了,这让我们很开心。

到了四年级,学校带我们去河西游泳场游泳,我们才发现,游泳场还有跳台跳水的,我们壮着胆子,从一楼跳台跑去冲向前面的泳池,整个人从空中跳入水中,那种感觉真刺激过瘾,我们胆子也越来越大。

每年的六一儿童节,学校都会在学校广场上搞游园抽奖活动。这天也是我们最开心的时候了,看着桌上放着一堆堆的作业本、铅笔、橡皮擦,我们就非常兴奋,总想能够玩游戏赢得更多的奖品,于是我们排着队去玩蒙眼敲锣鼓,或者去猜谜语,或者用圈去套铅笔、作业本,直到游园活动结束,我们才依依不舍地拿着奖品开开心心地往家里跑。

童年快乐的生活,给我的人生留下了难忘的回忆。

老年斑突然增多要当心

保健养生

随着年龄的增长,很多老年人的皮肤不再光滑,除了长皱纹以外,还会长色斑,有黑色、褐色、黄色等,很多人分不清楚,将其统称为老年斑。

通常所说的老年斑,医学上称为脂溢性角化病。脂溢性角化病多发生在60岁以后,但现在有些人30~40岁就开始出现,为淡黄色或褐色的一个或多个色素斑,一般呈圆形或椭圆形,界线清楚,

就像是粘在皮肤表面,仔细放大看表面很粗糙。一般除了手掌、脚掌以外,身体其他部位均可出现。

若短期内突然长了很多老年斑,尽管没有其他症状,也未破溃出血,也要做个全面检查。突然增多的脂溢性角化病,有些是内脏长肿瘤的表现。皮肤科门诊经常能见到一些基底细胞癌、日光性角化病、皮肤鳞癌等其他病的患者,

来看病时已经比较晚了,都是开始没注意,以为是老年斑,等破溃了才来就医。

如果出现突然增多的疑似老年斑,但颜色不均匀,出现高低不平、结节样增生,皮疹界线不清楚,表面有黏着性鳞屑,糜烂、出血甚至溃疡,或者原有黑痣突然发生变化,都应该特别警惕,及时到医院就诊,必要时做皮肤活检或切除,不要自行处理。