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今天整理书柜，翻出了闺女小
时候写的一封检讨书，那是她不按时
完成作业我罚她写的。其实，哪个孩
子没犯点错呢？作为女儿，我犯的错
误一点都不比她少。想起与你相处
的点点滴滴，愧疚就像锤子一样不断
地锤打着我的心。我想，真正要写检
讨书的人，是我啊，母亲。

记忆中你总是很唠叨。家里
的鸡病死了，你不住地叹气惋惜；
父亲洗的菜不干净，你三番四次地
提起；菜园里的麦菜长得又高又绿，
你不停地催我回家摘来吃……鸡
毛蒜皮的事，你却唠叨个没完。不
仅如此，你还把我当作没长大的孩
子。天气预报说将要下雨，你会叮
嘱我出门带伞；见我胃不好，你反
复提醒我要慢咽细嚼；知道我常
失眠，更是苦口婆心地劝我要早
睡早起。当着你的面，我会耐着
性子听。可和你通电话，时间若
是久了，我往往会生硬地打断你，
说自己要忙了。你听后，总是讪

笑着说自己太啰嗦，影响我工作
了。放下电话，我感到很愧疚，可
再通电话却又重蹈覆辙。这些，
都是我要检讨的啊。

昨 夜 梦 里 ，我 又 回 到 了 老
家，你在厨房里一边忙着煮饭，一
边和我拉家常。你说，你养的鸡毛
色很漂亮了，马铃薯可以挖了，父亲
见你闷闷不乐主动讨好你了……你
心满意足地说着，我乐呵呵地笑着。
当我从笑声中醒来，却看到床前只有
一地清冷的月光。你走了以后，再
没人提醒我出门带伞、按时吃饭、
早睡早起了。你的唠叨声，我只
能去梦里寻找了。

几年前，我的肠胃很不好，你
用了很多土药方帮我调理，可始
终不见好转。有一天，你忽然打
电话催我回家。我匆匆赶回去，
刚坐下，你便递给我一碗浮着烟
灰的水。我眉头一皱，正想倒掉，
换一碗干净的。没想到你拦着
我，连连说：“别倒别倒，这水可不

便宜。”我一脸疑惑地看着你。你
见说漏了嘴，只好告诉我，这是你
千辛万苦求来的“水”。我听了又
生气又痛心，狠心地把碗里的水
泼在地上，还冲你发脾气……你
怔怔地望着我，眼泪不断地涌了
出来。过了好一会，你才佝偻着
背，有气无力地走回房间。

那晚我留在家里过夜。想起白
天与你的冲突，我辗转难眠，便起来
倒水喝。还没走到客厅，便听到有
人在低声说话。夜色朦胧中，依稀
可见你正在客厅低声祷告……我静
静地站在门后，泪水不知不觉就爬满
了脸。尽管一直以来我都不认同
你的做法，可那一刻，我却读懂了
你，读懂了一颗最纯粹的慈母心。

女儿的检讨书上，画着一个小
孩和一个大人，小孩伸出手来去拉
大人的手，我知道她是希望我能原
谅她。今天写下这份迟到的检讨
书，是希望你在天上看到后能原谅
我，更希望你无病无痛，一切安好。

迟到的检讨书 ■ 语蝉

随着年龄的增长，很多老年
人的皮肤不再光滑，除了长皱纹
以外，还会长色斑，有黑色、褐色、
黄色等，很多人分不清楚，将其统
称为老年斑。

通常所说的老年斑，医学上
称为脂溢性角化病。脂溢性角化
病多发生在 60 岁以后，但现在有
些人30~40岁就开始出现，为淡黄
色或褐色的一个或多个色素斑，
一般呈圆形或椭圆形，界线清楚，

就像是粘在皮肤表面，仔细放大
看表面很粗糙。一般除了手掌、
脚掌以外，身体其他部位均可出
现。

若短期内突然长了很多老年
斑，尽管没有其他症状，也未破溃
出血，也要做个全面检查。突然
增多的脂溢性角化病，有些是内脏
长肿瘤的表现。皮肤科门诊经常
能见到一些基底细胞癌、日光性角
化病、皮肤鳞癌等其他病的患者，

来看病时已经比较晚了，都是开始
没注意，以为是老年斑，等破溃了
才来就医。

如果出现突然增多的疑似老
年斑，但颜色不均匀，出现高低不
平、结节样增生，皮疹界线不清楚，
表面有黏着性鳞屑，糜烂、出血甚
至溃疡，或者原有黑痣突然发生变
化，都应该特别警惕，及时到医院
就诊，必要时做皮肤活检或切除，
不要自行处理。

老年斑突然增多要当心 保健养生保健养生
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回不去的童年
■ 黄森才

曾经以为老去是很遥远的事情，直到单位通
知下个月20号进行退休前的体检，才突然发现年
轻已是久远的事情，童年也是更加遥远的事情了。

时光好不经用，抬眼已是后半生，愿有岁月可
回首，一步一安然。回想我的童年，是在上世纪七
十年代在罗定山区过着无忧无虑的童年生活，那
时的物资不是很丰富，没有手机，没有玩具，童年
的快乐，都是在农田旁的小溪里抓小鱼小虾，常常
小鱼小虾没有抓到，反而弄湿了衣服、裤子，回家
总是挨妈妈的打骂。有时也会与小伙伴们在长得
比人高的玉米地里玩捉迷藏，这些都是快乐的回
忆。

转眼到了我该读书的年龄。一天，爸爸从茂
名市区回来，与妈妈说，孩子长大要读书了，并把
全家迁来茂名市区，我们姐弟进入茂名石油小学
读书。读书也是一件很幸福快乐的事，我们在课
间休息的时间，我们会跑到学校旁边的小灰池旁
边，把在尾部涂有肥皂块的纸船放入小灰池里，小
船就会向前飘游。看着小船我们心里很开心，至
于小船为什么会向前游，我们也没想那么多。有
时候油校晚上放露天电影，白天都会在学校旁的
小平房里试镜放电影，我们课间也会跑去看电影，
直到上课的铃声响后，才依依不舍地跑回上课。
到了晚上我们早早吃完晚饭，就和爸爸妈妈、邻居
们相约拿着凳子、椅子，走路来到油校露天广场看
电影。爸妈偶尔也会给一角几分钱，在广场上买
一小杯沙炒花生米，那味道特别好吃。或者买那
两分钱的雪条吃，五分的有糖和绿豆的雪条更好
吃，不过我钱不够，吃不了几次，也不敢买。

到了星期六下午或者星期天，学校不上课，我
们也会相约小伙伴们一起跑到学校围墙外的鱼
塘，跳入鱼塘里戏水，抓鱼塘里的小鱼，如果踩到
脚底的螺或者螃蟹，就会深吸一口气钻入水底用
手抓，久而久之，我们突然发现我们也会浮在水
面，也会游泳了，这让我们很开心。

到了四年级，学校带我们去河西游泳场游泳，
我们才发现，游泳场还有跳台跳水的，我们壮着胆
子，从一楼跳台跑去冲向前面的泳池，整个人从空
中跳入水中，那种感觉真刺激过瘾，我们胆子也越
来越大。

每年的六一儿童节，学校都会在学校广场上
搞游园抽奖活动。这天也是我们最开心的时候
了，看着桌上放着一堆堆的作业本、铅笔、橡皮擦，
我们就非常兴奋，总想能够玩游戏赢得更多的奖
品，于是我们排着队去玩蒙眼敲锣鼓，或者去猜谜
语，或者用圈去套铅笔、作业本，直到游园活动结
束，我们才依依不舍地拿着奖品开开心心地往家
里跑。

童年快乐的生活，给我的人生留下了难忘的
回忆。

在这个静谧的母亲节夜晚，
如水的月光轻柔地铺满窗前，宛
如梦幻薄纱。这溶溶月色触动我
心底的柔软，往昔与母亲相伴的
岁月如潮水般涌上心头。

母亲出生于20世纪50年代丽
岗镇尖岗村的一个贫寒家庭。四
岁时，外公突然离世，家庭的顶梁
柱轰然倒塌，贫寒的生活更是雪
上加霜。年幼的母亲，在懵懂中
便过早地感受到了生活的苦涩。

十三岁，母亲凭借着顽强的
毅力和对知识的渴望，以全校
唯一的成绩考上林尘中学。每
周，她都要独自走过二十里崎
岖的山路，但从未有过一丝退
缩。然而，命运的磨难接踵而
至。十六岁时，外婆因病去世，
母亲成为了孤儿。她不仅要承
受失去亲人的巨大痛苦，还要
肩负起照顾妹妹的责任。无奈
之下，母亲只能辍学回家。十七
岁，母亲担任大队妇女干部，积
极为村民排忧解难。后来她步
入婚姻的殿堂，我和姐姐这对双
胞胎的诞生，让母亲的肩头扛起
了更重的责任。白天，她在大队
忙碌地处理各种事务；夜晚，回到
家中，还要面对嗷嗷待哺的孩子
和繁重的家务。田间地头，常常
能看到她弯腰耕作的身影。分家
后，母亲独自承担起养育孩子和

操持家务的双重责任，她就像一
个永不停歇的陀螺，日夜操劳。

二十六岁，双胞胎弟弟的诞
生，生活压力如潮水般向母亲袭
来，母亲就像一棵无比坚韧的大
树，用她无私的爱为我们遮风挡
雨。二十八岁，为了给孩子们一
个安稳的家，母亲毅然决定建造
房屋。她亲自上山砍柴，一担又
一担挑回家中，还守着熊熊燃烧
的窑火。那栋两层小楼的每一
块砖，都浸透了母亲的汗水。

1990 年，母亲进入镇敬老院
工作。她对待每一位老人都如
同自己的亲生父母一般，关怀
备至。每天清晨，她总是第一
个赶到敬老院，为老人们打扫
房间、准备早餐；夜晚，她又是
最后一个离开，仔细查看每一
位老人的被褥是否盖好。她耐
心地为失能老人擦身喂饭，认真
倾听他们反复唠叨的陈年旧事，
给予他们无微不至的照顾。

2000 年，母亲被查出患上鼻
咽癌。这个消息如晴天霹雳，击
垮了整个家庭。母亲不得不踏
上漫长痛苦的治疗之路，往返
于湛江农垦医院，接受放疗与
化疗的折磨。治疗让她身体虚
弱，头发脱落，面容消瘦，但她
始终咬牙坚持，眼神中透着对
生命的渴望和对家人的不舍。

经过一两年艰难抗争，母亲的
病情逐渐好转。退休后，本该安享
晚年的她，那颗操劳的心却放不
下，又开始忙碌于照顾孙子孙女，
用爱为孙辈编织温暖的童年。

可命运似乎总不放过母亲。
2018 年，脑梗降临，母亲瘫痪在
床，被评定为最高级残疾。她全身
无法动弹，只有大脑清醒，这种无
法言说的痛苦时刻折磨着她。在
医院，她进过 ICU，经历开喉吸痰
的痛苦，那一声声抽气声，如刀割
般刺痛我的心。为维持生命，医生
为她开胃口打流食，看着母亲承受
这些折磨，我满心无助与痛苦。

2020 年 8 月 5 日，母亲永远
地闭上了眼睛。我紧紧握着她
渐渐冰冷的手，多么希望时光能
够倒流，让我再听一次她亲切地
唤我乳名，再看一眼她缝衣时眯
起的眼睛，再被她塞进一个温热
的煮鸡蛋。然而，这一切美好的
回忆，都随着月光碎成了无数的
片段，成为我心中永远的怀念。

母亲的一生，历经贫寒、丧
亲、病痛等无数苦难，却始终如
石缝中的野草般善良坚韧。

如今，月光依旧温柔洒落窗
前。在这个母亲节的夜晚，我独
坐窗前，泪水模糊双眼。母亲的
爱与精神，如同这皎洁月光，永
远照亮我前行的道路。

月光下的思念 ■ 成明霞

绿意 西西摄


