
清明的措辞
■崔亚美

下了一夜的雨
窗格挂满清凉
我掀开晨雾
可床头，还搁着昨夜写下的话语

灶台上，我将烟火升起
织满老茧的双手，在抒写着百味
而白粥里——
有我清明的措辞

把昨天封存在昨天吧
连同这个夏季，和
昨夜的话语

晨风，在悄悄地说着
秋天的故事

最长的夜

一个惊雷炸裂了夜
与天同大的容器破碎
盛满漆黑无情倾泻
暴雨，不知所措地慌乱
闪电在张牙舞爪
狂风拉起我的衣角尖叫

电话那头哭声很重
将爱的天平砸落

踏上轨道上的箭
心被高铁的速度刺穿
狂奔的岁月尽是残酷
一到站，全剩下悲痛
平行的铁轨永远无法愈合
一道呼啸的伤口将人间切开
那边是你，这边是我们

几百公里的路很长
但最大的距离
却是一道眼缝
已将两个世界隔开

我用双膝压下长夜
三炷清香燃尽黑暗
沉睡的世界又在复活
而你，从此只有夜

岁月无情

岁月的屠刀凶残狂乱
把我头上的天空劈成碎片
这个世界一片漆黑
再没方向再没温暖

唢呐的声音锥骨刺心
把我肝肠扯成寸寸段段
撕裂的痛苦漫到天边
恐惧结成冰封锁了荒原

世界此刻震裂成两段
一段被岁月残酷定格为从前
一段破碎不堪拼凑成以后
惊动白鹤振翅哀鸣飞远

泪水奔涌汇成无奈的河流
冲走一叶扁舟
唯有点燃我的诗篇照你向前
从此天涯茫茫路杳远

永别

老屋的挂钟突然停摆
在暮春的夜晚

凝固的时针与分针
横切一堆年轮

一根水烟筒从墙角倒下
最后的星火隐灭
缕缕轻烟缓缓吹散
咕嘟的声音到处躲藏
慌乱中钻进了唢呐
被放大，成哭声一片

雨丝挤挤拥拥
携乱箭从天垂下
所有的箭头
瞄准我柔软心窝

月亮，也被乱箭射碎
断落的月光
织成一匹白布
覆盖着故乡的阡陌
曾经熟悉的路
已铺成你背后迷途

松林萧萧戚戚，枯藤萎蔓依依
满地落叶遮掩一个句号
一只白鹤隐没的林间
我们见到一堆新土
五年前在你病倒的时候
指望的山脊
如今竟长出一丛罗盘大的野

兰花
围成一个圆

父爱永恒

这个精彩的世界
也记录过你的精彩
你年轻时候掉落的一块骨头
正在复制着你年轻的模样
离开的只是前世
延续的就是今生
爱，在循环在生长
你没有消失没有遗憾

那根扁担很重
我从上面走到下面
才懂得它的份量
前世已经安息
今生必须自强

如果思念难熬请潜回我梦里
等待熟悉的声音驱赶黑夜
一听到你在梦里呼唤乳名
我的世界便泪流满面

南山寺

天梯攀踏恋奇峰，
飞鸟环回曲水重。
禅语或醒朝上客，
檀香顿悟小村农。
千年名刹南山隐，
几尺雕廊北阁容。
行善心诚修德早，
福披人世梦追从。

清溪行

清溪惹客半生痴，
结伴同行叹太迟。
游罢今朝情可了？
兰心琢尽万千诗。

品荔

重回故地荔红多，
蝉隐南山竞放歌。
邀得亲朋来畅聚，
举杯对酌乐心窝。

第一次到渡口，我就被这两棵老榕树震
住了。七米宽的青石板路上，它们的枝桠在
头顶的高度紧紧相扣，像一对勾着肩膀的老
情侣。江风吹过，树叶沙沙响，地上的影子也
跟着缠成一团，让人忍不住想：这哪儿是树
啊，分明是时光里站成永恒的恋人，用五十年
把“相望”熬成了“相守”。

听老一辈说，1958年这两棵树从江对岸
移栽过来，树根带着对岸的黑土，在青石板
缝里慢慢“牵了手”。父亲说，早年天不亮赶
集市，木船划过江面时，榕树叶上的露珠掉
下来，砸在石板上叮咚作响，也砸进树根里，
成了树的“年轮日记”。

赶集的妇人路过，竹篮里的番薯滚落，
会顺着树根的纹路打转；老船工总把缆绳系
在树根凸起的“疙瘩”上，说这样船才拴得
牢。这些细碎的日常，让树和渡口成了拆不
散的老伙计。

小时候我总蹲在树根旁玩，看那些气根
像绿色的绳子垂下来，风一吹就晃悠，扫过
鼻尖痒痒的。有回我捡了片带虫洞的叶子，
母亲笑着说：“这是树给土地写的信呢。”如

今想想，树把渡口的日升月落、江风的冷暖，
甚至人们的家长里短，都悄悄收进了根脉
里。

我的童年，全泡在这两棵树的树荫里。
刚学走路时，我总抓着树须子晃荡，粗糙的
树皮蹭得膝盖发红，母亲就从蓝布兜里掏出
艾草膏药给我贴上：“别看树皮糙，心可软和
呢，你看鸟儿在树上搭窝，蚂蚁在树洞里安
家。”阳光透过树叶，在她补丁摞补丁的衣襟
上洒下光斑，像榕树送给人间的星星。

德儒叔每天早上坐在树根上读报，树须
子偷偷爬上他的裤脚，他读得入神，直到蝴
蝶停在报纸上才惊觉。

不知从啥时候起，这树成了“爱情树”。
老辈人说，早年有个外地小伙和女同学在树
下乘凉，见横枝并肩像情侣相靠，就许下“永
结同心”的誓言，后来真的恩爱到老，年近古
稀还带着孙辈回来焚香。故事传开后，情侣
们总来这儿挂红绳、系木牌，风一吹，木牌叮
当作响，像是树在轻轻应和：“好嘞，替你们
记着。”去年七夕，我看见一对金婚夫妇在树
下拍照，奶奶摸着树皮说：“老头子，咱比树

还晚牵手呢。”
此刻站在树下，看夕阳给相扣的枝桠镀

上金边，听少年拍球的声响、老人摇蒲扇的
喝彩、小女孩追球的笑声，忽然觉得这两棵
树早已不是树，而是渡口的魂。它们记得每
个在树荫里打盹的老人，记得每个被护着长
大的孩子，更用五十年的生长证明：最好的
相伴，是各自扎根时守望，彼此靠近时相撑。

鉴江水依旧东流，可这两棵榕树，早已
成了比流水更长久的存在。幸好，我们守住
了这份天造地设的缘分——看它们春天抽
新叶，夏天撑绿伞，秋天落金叶，冬天挺枝
干，便觉得所有的守护都值得。毕竟，我们
保护一棵树时，何尝不是在守护心里那份对

“永远”的向往？
风又起了，树叶沙沙响，两棵树的枝桠

轻轻相碰，像是在说只有彼此能懂的悄悄
话。而我知道，这个关于渡口与连理枝榕树
的故事，还会在无数个晨昏里，继续生长，继
续诉说——关于时光，关于守护，关于生命
如何在彼此的星光里，活成最动人的模样。

蝉始鸣，夏已至。南国热烈奔放的风儿唤醒
了高凉大地的褶皱，将半遮着绿衫的荔枝脸颊吹
得通红，为千年荔乡增添了一抹绚丽的色彩。是
啊，今年无疑又是一个荔枝丰收年。

家乡玉湖两岸山坡、地头、田尾、路旁、屋前，
入目尽是荔枝树，一簇又一簇的虬枝曲桠缀满了
红彤彤的荔枝，如一团团焰火衬着天边的云彩，极
为壮观。徜徉在漫山遍野的荔枝林里，微风拂过，
空气中弥漫着诱人的清香，游目四顾，只见丹红艳
丽的荔枝轻轻摇曳，或羞涩藏匿于绿叶丛中，或调
皮地探出小脑袋，那红艳艳的荔枝煞是诱人。

在这荔枝丰收的季节，家乡显得格外热闹。
天还没大亮，偶有忽长忽短，时隐时现的蝉鸣。习
惯早起的果农们戴着头灯，肩扛长梯，手提竹篮，
脚踩露水，往荔枝园赶去。他们或架着长梯爬枝
头采摘，或身姿矫健地跃上枝丫，小心翼翼地从枝
头上剪下那一串串饱满又红扑扑的荔枝，放进挂
在枝丫上的圆竹筐里。坐在树下的妇人忙碌地分
拣修剪带枝叶的荔枝，一捧捧地整齐码在箩筐里。

碰到远道而来探园的客人，脸上带着淳朴笑
容的果农热情大方地递上一串又大又漂亮的荔枝
说：“大家随便尝，吃饱为止哦！”一句质朴的话语
拉近了与客人的关系。只见客人咔嚓一声，轻轻
剥开红皱的外壳，珍珠般晶莹剔透的果肉丰盈得
如珠圆玉润的美人儿，甘甜的浆液与清香扑鼻而
来，顺势把剥好的果肉放进嘴里，唇齿轻压，仿佛
每一口都足以让他们陶醉其中。一位客人情不自
禁地吟起：“世间珍果更无加，玉雪肌肤罩绛纱。”

临近端午节，家乡隆重举行了一年一度的荔

枝文化节，现场热闹非凡，令人目不暇接的各个品
种荔枝一字排开，飘溢的甜香味充溢了整个小
镇。果农的箩担，小贩的摊档，网络直播，齐齐上
阵，锣鼓喧天，吸引了众多游客和当地村民前来参
与，共同感受荔枝文化的独特魅力。这时候，做荔
枝生意的老板也闻风而动，不远万里来到小镇上
收购荔枝。圩镇蜿蜒几公里的公路旁十步一个的
荔枝收购站，人来人往，果农们络绎不绝地开着摩
托车运来一大筐一大筐的荔枝，到处摆满一筐筐、
一堆堆新鲜的荔枝。“你今天的果子不错啊！果粒
大，甜度高。”操着外省口音的老板笑容满面地与
果农交谈。工人们上磅打秤的、分拣装箱的、打包
装车的……忙得热火朝天。

每到荔红时节，远离家乡的游子总会迫不及
待地叫家人邮寄、托运或捎带荔枝去解解馋。早
几天，远在他乡求学的女儿打来电话：“爸！家里
的荔枝熟了吗？”“熟了，熟透了，我寄过去让你尝
尝鲜。”我挂了电话后，精心挑选了一些最饱满、最
甜美的荔枝快递过去。

盛夏午后，蝉叫得更欢了。我站在屋前那棵
红得耀眼的荔枝树下，拨通了女儿的电话，那头传
来了女儿激动的声音：“喂，爸！我收到荔枝了，真
好吃，还是家里的荔枝最甜！”听着女儿的话，我仿
佛感受到，家的那一抹荔红给她带来了一丝乡愁
的慰藉。

家乡的荔枝，不仅仅是美味的水果，它还是夏
天里独有的一份浪漫，是文化的符号，是浓浓乡愁
的味道。

蝉鸣荔红时 父爱永恒（组诗）

■长风
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