

家乡橄榄黑

■ 张宁

父亲六十多岁的时候爬树爬得比我还快还高,执意要去摘橄榄。

家里有两棵橄榄树,每年都是父亲爬上去摘橄榄。那种不经嫁接的直生橄榄树很高大,长在路边地头,要爬上去并不容易,父亲爬得挺辛苦的。橄榄树在那些贫瘠的地方长着,不施肥,不浇灌,年时好就结果多些,年时不好结果就稀稀疏疏。那年我们见树上只有零星的橄榄像黑芝麻似的散在叶间,摘起来很费劲,而且父亲年纪也大了,就劝父亲不要摘了。可父亲却执意要摘,说果实再少也是上天的馈赠,浪费有违天意。我要帮忙,父亲还说我笨手笨脚的,不让我上树,只让我在树下捡果。

其实父亲也不擅长爬树。那两棵橄榄树都有一段高高直直的树干,光溜溜的,父亲徒手爬不上去,要借助梯子爬上树干才能够着枝桠。爬上去之后他盘坐在粗大的枝杈上,用长钩子把稍近的树枝勾回摘果。那些凌空的远枝,飘飘逸逸的,很难叉中,父亲只能挥起竹竿把果实打下来,让我在地上捡。好在橄榄果坚实,不怕打,也摔不坏,只是树下是草丛,散落的果实不好捡。父亲反复叮嘱我要仔细翻找。记得小

时候跟随父亲去摘橄榄,也时不时听到父亲吩咐:

“翻开那些长草看清楚些,别漏掉了。”“到下面那个坎去看看有没有弹到那里的,捡回来。”“小心别踩烂了橄榄!”……

那些唠唠叨叨当时让我有点厌烦,心想橄榄又不是什么珍贵的水果,生吃苦苦涩涩的,烫熟了也不甘甜,弄丢一些也不用可惜。可父亲显然不这样认为,在父亲看来一切可吃可用之物都应该珍惜。比如稻穗脱粒晒干之后,要在屋厅里用风柜风掉那些瘪谷,风大,吹得四散零落。父亲风完谷后总会很仔细地把瘪谷打扫干净,装在箩筐里。而老泥砖屋,墙缝多,有些吹进墙缝里的,父亲还会用小棍子抠出来。有一次我看见了,揶揄说:“瘪谷无大用,何苦费苦工?”

父亲听了,严肃地训斥我:“别以饱肚度鸡肠,瘪谷不能煮饭,可是能喂鸡。”“那么放鸡进来啄净就行了。”我继续强辩,还真的顺手打开门把鸡放进来了。“混小子,小啄毁高墙,快把鸡赶出去!”父亲生气地挥手道。

如今想来,鸡虽然能把老墙的沙泥啄下,能把那些细缝啄宽,但不至于真的啄倒墙。宽缝钻进老鼠,老鼠洞倒是能毁了墙壁。父亲清理墙缝瘪谷不仅惜谷还护

了墙。

然而父亲真的不是在意这些,他是要让我懂得珍惜,就算瘪谷看似无用却可以把鸡养肥,因而不能轻易抛弃了。

正因为坚持这种观念,父亲从不丢荒土地,利用田地的边角种果树,所以我们家除了橄榄树,还有菠萝树,龙眼树,黄皮树,却都是零零散散地长在地头角落里。那些树因为土浅地窄长势不好,结果不多,可父亲从来不舍得砍掉。尤其是菠萝树,可能选种不好,只开花不结果,有邻居建议父亲砍掉,说菠萝树不结果等于废柴,可父亲还是舍不得砍,说就算当柴烧也让它长大些可以劈多些。

父亲就是这样珍惜着身边的一切,所以他的东西可以用很久。比如家里那扇小竹门,自从我懂事起直到泥砖屋改建成楼房都在用,不是不会坏,而是坏了父亲总会很珍爱地把它修好。父亲常告诫我:不要轻易妄弃天物,任何物品都有金子般的品质,然而只有在我们珍惜的时候才会发亮。

父亲六十多岁执意爬树摘橄榄,其实摘的是他心中的黑珍珠。如今父亲已经离开多年了,黑珍珠般的橄榄却仍年年挂上枝头,等待我去采摘。

露从今夜白,家乡橄榄黑。



荔红时节 西西摄

白发老翁考驾照

■ 陈汝雄

小车已普及到家家户户,退休两年的我也不甘落后,决定报考小车驾驶证。老伴得知后挖苦道:“现在考驾照难得很,你都六十多岁的人了,还能考得过吗?别浪费时间和金钱了。”

不服老的我使出当年高考的劲来,在科目一练习中,勤学苦练,每天中午及晚上睡觉前躺在床上仍把当天的错题重复做多两遍,直到自己记住为止。对难点题分门别类地一一列在纸上,死记硬背,直到记得滚瓜烂熟为止。做完手机里的习题后,再把习题册里的习题做完,便开始在手机上进行模拟考试。最初几次因超时,未能完成100道题,后来,我加快做题速度,居然做了34次模拟考试都在90分合格线以上,心里有了底,才在网上报名考试。

来到考试现场,看见两三百个考生都是二十岁上下的年轻人,只有自己是白发老人,心里五味杂陈,已经几十年未参加过如此重大考试的自己,心里难免还是有些紧张,刚开始做题时按鼠标的手在瑟瑟发抖,思绪也集中不起来,有几道题居然未按确认便跳过了,还好,后面的题全部顺利完成,最终成绩比合格线还多几分。得知消息后,一直对我学车泼凉水的老伴也不再唠叨了。

攻克科目一文科难关后,信心大增的我,马不停蹄开始科目二实操训练,在倒车入库时一连倒了三天,仍然出现人出库压线情况,教练找出我年纪大打方向盘动作慢的毛病后,及时提醒我在左后视镜快压虚线时提前打满转向盘,再根据车后轮入库情况微调方向,用此方法练习,次次都能准确把车倒入库了。考试当天,我牢记侧方出库前和直角转弯前打左转向灯把稳方向盘逾三秒等细节,顺利通过考试,语音提示:考试合格,请带身份证到签名处签名。看到成绩满分这一刻,我心里欣喜万分。

科目三路考前教练只安排在道路上练习三天,每天只模拟三条考试线路练一遍,便去化州杨梅参加路考。当我驾驶考试车在考试线路转一圈回到终点时心里乐滋滋地本以为通过了,结果被副驾的安全员用笔狠狠地打了个叉,我还不清楚原因,下车后一看原来前右轮稍压了点边线。补考那天,天刚亮我便来到杨梅考场参加模拟,驾驶模拟车把三条路考线路跑完一遍后,考场教练提醒我:几十个操作细节和扣分点都做得很好,唯独打转向灯太轻了出现灭灯现象,考试时一定要注意。正式考试开到半途变更车道时,紧张起来的我又犯起老毛病了,打左转向灯出手太轻,车身未转过左侧车道便灭灯了,当我发现后赶紧补灯时,考试车已自动发出考试不合格终止考试指令。在次轮复试中,我克服紧张急躁情绪,放松心态,缓慢稳健地操作好每个驾驶步骤和细节,顺利过关。

第二天,因之前早已做完科目四里的1466道习题且模拟了39次考试,次次合格,我来到科目四考场,仅用十几分钟便以几近满分的成绩完成科四考试,终于考取驾照。

六一荔园之约

■ 黄何

六一儿童节,游荔园,巧逢一名老画家,带领孙女画荔枝。

阳光灿烂的六一儿童节,我独自漫步在荔园之中。园里荔枝树上挂满了红彤彤的果实,像一个个小巧玲珑的灯笼,在翠绿的枝叶间闪耀。正当我陶醉于这美景时,不远处的动静吸引了我的目光。一位白发苍苍但精神矍铄的老画家,正带着一个扎着马尾辫的可爱小女孩,在荔枝树下支起画架,准备画画。

我饶有兴致地走上前去,老画家微笑着向我点头示意。小女孩好奇地看了我一眼,又专注地盯着眼前的荔枝。老画家一边轻轻调整着画笔,一边耐心地给小女孩讲解:“画画呢,要用心去观察,每一颗荔枝都有它独特的形状和色彩。看这颗,圆鼓鼓的,这边的颜色深些,那边在阳光下就浅一些。”小女孩似懂非懂地点点头,认真地拿起画笔,在画布上轻轻勾勒。

我和老画家攀谈起来,得知他年轻时就是小有名气的画家,

如今退休了,就喜欢带着孙女来这些有自然韵味的地方画画,培养孩子对艺术的感知。说话间,小女孩突然苦恼地放下画笔:“爷爷,我画得一点都不像。”老画家摸摸她的头说:“没关系呀,画画不是要和实物一模一样,而是把你心里感受到的美好画出来。你觉得这些荔枝像什么呢?”小女孩眼睛一亮,说:“像一个个小娃娃,有的在捉迷藏,有的在晒太阳。”老画家笑着说:“那你就把这些小娃娃画出来呀。”

小女孩重新拿起画笔,这次画得更加投入。她不再刻意追求形状的准确,而是用鲜艳的色彩大胆地涂抹着。老画家在一旁不时给予鼓励:“对,就是这样,把你心里的想法画出来,这就是属于你的艺术。”

我看着小女孩那专注的神情,仿佛看到了童年时那个对世界充满好奇和探索欲的自己。

不知不觉,时光在这安静的荔园里悄然流逝。小女孩的画作渐渐成型,虽然线条还很稚嫩,但

充满了童真和想象力。一颗颗荔枝被她画成了穿着红肚兜的可爱娃娃,有的咧嘴笑,有的眨着眼,画面十分生动有趣。老画家满意地点点头:“宝贝,你画得太棒了,这就是一幅独一无二的作品。”

我不禁感慨,在这个快节奏的时代,能有这样一个安静的角落,让一个孩子在自然中自由地挥洒画笔,释放内心的想象,是多么难能可贵。而老画家对孙女的教育方式,也让我看到了艺术传承的另一种美好。

当夕阳的余晖洒在荔园,我们一起收拾好画具。小女孩蹦蹦跳跳地走到我面前,举起她的画:“叔叔,你看,这是我画的荔枝娃娃。”我笑着夸赞她:“真漂亮,这是我今天看到的最棒的礼物。”

离开荔园时,我的心里充满了温暖和感动。这个六一儿童节,我不仅欣赏到了荔园的美景,更见证了一位老画家对孙女的爱与艺术的传承,也让我重新找回了那份被遗忘的童真和对生活的热爱。

小满时节要注意防湿热

保健养生

小满过后,天气逐渐热起来,雨水开始增多,预示着闷热、潮湿的夏季即将来临。此时,大自然中阳气已经相当充实,也处于一个“小满”的状态。根据此气候特点,养生的重点是要做好“防热防湿”的准备。

宜健脾祛湿。有句话叫“暑多挟湿”,也就是说暑热之气最易与湿邪一起侵犯人体。其实小满时节,湿邪往往已经打入人体内部潜伏起来,等到大暑时节,湿邪

主气的时候,暑、湿就会内外呼应,使人们陷入湿气的困扰,从而引发很多问题,比如风湿病、脚气、痤疮、妇科炎症、水肿、肥胖等。所以,小满时节养生的重点应该放在健脾祛湿上。此时,应尽量避免午后高温时段户外活动,并注意防暑降温;注意作息时间,保证充足睡眠。

防热病湿疹。小满预示着夏季闷热、潮湿的天气将要来临。此时天气闷热潮湿,为皮肤病发

作提供了条件,易引发脚气、湿疹等疾病。因此,饮食上应以清淡为主,同时注意衣物材质的选择,尽量穿透气性好、能吸汗的衣袜,避免湿气郁积。由于此时日长夜短,气温渐高,人体新陈代谢旺盛,消耗大,容易产生疲劳感,引发便秘、口腔溃疡、咽痛等症状。因此,在重视饮食起居及劳逸结合的同时,要调节好七情六欲,保持良好愉悦的心情,避免免疫力下降,达到防病保健的目的。