

## 送教下乡情意浓

■ 曾荣翠

有意义的奔赴总蕴含着无穷的愉悦！汽车在蜿蜒的县道633线路上徐徐前进，窗外天色阴沉，连绵阴雨不断敲击车窗，似战雷般撞击紧张的心情。葱郁的褶皱山林、几近成熟的荔枝、秀丽迷人的长坡水库，皆被雨净浴，期待我们的欣赏，只是匆匆的我们无暇顾及，专车直驱大坡，赴我们的送教下乡之约。

穿着青绿色校服上衣的莉莉坐在车后座，阔腿牛仔裤裤脚处有一截大概手指般长短的雨迹。裤腿耷拉着脑袋，垂在脚眼，和着空调的凉意粘住她的肌肤，令人冷渗。她却丝毫没留意，全部注意力集中在身旁紧挨的两大塑料袋里，来回翻查：教科书，教学设计，扩音器，翻页笔，打印的教具图片，奖励糖果……直到确认无遗，始从里面抽出课本，反复回忆着上课的思路。尽管课件已烂记于心，可她总觉得不能敷衍了事，未到达之前仍需完善。

车前雨刮跳动优美的舞姿，与水珠上演你追我赶的浪漫。连续数天的降雨给驾驶带来危险，尤其在这九曲十八弯的之字路上。崔校长神贯注地摆动方向盘，缓缓前进。为了降低我们晕车的可能性，杜绝因晕车而无法上课的风险，他幽默地讲起当年在乡下任教的趣事。故事吸引了因颠簸而无法继续温习的莉莉，叫醒了有晕车倾向而沉默寡言的星卫。莉莉亦兴致勃勃地谈上在石龙支教的乐闻，还每到一处便

介绍一番，引得我们哈哈大笑。笑声驱走晕车，赶路正值中午的睡意，引来总有人间温情在，陪我育人千万里的感叹！

太阳终于偷偷探出差愧的大脑袋，拨开阴沉沉的乌云，顺着稀疏的小雨点窥探大地。天似乎要晴了，我们与晴朗同时到达目的地，泊好车，来到综合楼二楼。站在阳台眺望，车辆络绎不绝地出现，吓坏了莉莉与星卫。多次下乡的她们，还是首次面对如此庞大的阵势，这足以证明本校领导的重视和老师们的虚心求学。墙角旁，细风小雨落在校园的绿植上，丝毫阻碍不了蓬勃向上的倔强，亦撼动不了我们育人的决心。

铃声把我送进宽阔，但被人挤满而略显狭小的教室。阳光斜洒在先进的多媒体教学平台上，映着摆放整齐的课桌面，温馨地抚摸每张稚嫩的脸。教室黑压压一片，满是人，我挤进去，与同行们一样，左手捧听课本，右手拿思泉笔，双目聚精会神地注视执教者，把感想记于本上，将收获刻于脑中。吴老师站在三尺讲台上，不慌不忙，把课程娓娓道来，层层深入，令孩子们如醍醐灌顶。教师的善于引导，学生的紧随其后，画出一幅师生共游知识海洋的画卷。

上同课异构的莉莉已见班完毕，初步熟悉学生的她准备就绪。与她共同备课数天的汗水，露出小脸蛋，藏在发梢里，要与她继续见证

授课的过程。年轻的她用轻松活跃的歌舞拉开序幕，继而把课堂知识溶于活动里，又寄于孩子的快乐中，令人耳目一新。整节课课堂流畅，课件设计精美，引人入胜，孩子们在不知不觉里便把知识收入囊中。一节课下来，收获不少的小迷弟小迷妹，有些甚至跑上讲台与我们闲聊，逗得我们哈哈大笑。可惜我们行程紧凑，只能小聊片刻，便匆匆离开了。即便如此，那留恋的眼神已出卖了他们或多或少的情感。

雨不知什么时候停了，远处，渐红的荔枝树和挂满果实的龙眼木，沐浴在和煦的阳光里，编织着丰收的喜悦。有人问，荔枝龙眼，哪个更好？我只能说，骆驼小羊，各有所长。就如再好的课会有其缺点，再差的课亦会有其优点一样。因此，去其糟粕，取其精华，才能让智慧的碰撞在课堂里开出理想之花。

凉风有意，它拂过张校素净的连衣裙，吻上了孩子的脸颊，赶来凑赠学习用品的热闹。一批跨越几十公里，朝孩子奔赴而来的学习用品，伴着张校谆循善诱的话语，送到孩子的手上，给孩子心里画上一道美丽的彩虹……

夕阳西下，沉醉不知归路的我们带着“要常来”的叮咛返程了。途经长坡水库，水天相接之处，波光潋滟，红彤彤的艳阳与水倒映，双阳齐辉。那惊艳的景色就像我们送教下乡，一样精彩，一样有意义。

## 白菜香甜

■ 磨志坚

谚语云：“诸肉不如猪肉，百菜不如白菜。”从中可以看出白菜在老百姓菜谱中的地位。

白菜，古学名叫“菘”。《本草·菜部》列入“别录上品”。《本草纲目》说：“菘，即今人呼为白菜者。”把白菜列为菜蔬之上品，是因为它含有丰富的膳食纤维，其茎和叶甘、温，常吃能通肠利胃，保持大便通畅，可除胸中烦闷，解酒去腻，还可消食平气、解热止咳。

确实，有着“百菜之王”的白菜，清清水白，温润如玉，甘甜清爽，叶绿素含量极高。冬天地里的大白菜极其张扬显眼，一颗颗都是一张张叶片层层紧密地包裹着，且愈冷愈包裹得紧，有诗赞道：“浓霜打白菜，霜威空自严。不见菜心死，翻教菜心甜。”

老家有个园地，老妈围栏经营个微菜园，春夏种韭菜豆角空心菜毛节瓜等，秋冬则种生菜萝卜和白菜，一年四季常绿，每季都有时令菜吃，只是这两年种不出大白菜了。老妈说，也许是她老了，白菜不听使唤了，不是种子长不出来，就是长大了叶片不包实而松散。九旬母亲又说，不过冬天街上大白菜多的是，买一棵回来管吃几天。值得一提的是，卖白菜的都舍得剥掉许多张外皮，显出洁白的菜心才好卖。

说起来，南方与北方生活上有诸多不同，其中之一就是北方买菜都是一车车一吨吨的买，因为天寒地冻懒得出门，也因为有地窖藏着烂不了，而我们南方买菜是一棵棵一斤斤的买，因为时常上街，能吃个新鲜。所以我或者老妈上街就买棵大根的白菜回来，每餐煮三张叶就够了。

大白菜煮吃也简单，无非是取白菜茎洗净切片，锅里烧热放油后倒入姜末、蒜瓣、干辣椒，先炆一下，就放菜茎片，大火翻炒至熟，最后滴几滴酱油，加适量盐，再拌炒几下即可。本地又有“贵肉贱菜”一说，意思是鱼肉是大菜硬菜，属于贵族，而白菜是软菜贱菜，相当于下里巴人，然而每餐的白菜都没有剩的。没有白菜爽口，光吃鱼肉，口感油腻，谁都受不了。

白菜还有一种吃法，就是剁碎，挤掉水分，然后和肉末、葱姜盐拌匀，包在薄薄的饺子皮里，放到滚开水的锅里煮熟，捞出来加少许酱油芝麻油，咬上一口，满嘴都是白菜特有的清甜，香滑可口，让人忍不住地吃了一个又一个。

白菜是农人的菜，是百姓的菜，外表粗陋，有点儿不修边幅，但心地纯洁，越往里越甜，如诚实的庄稼人，让人亲近，心生暖意。

贱名好养，俗名亲切，白菜是后人叫惯了口的俗名，如乡下的孩子，都会有一个父母叫惯了的乳名，伙伴叫多了的诨名绰号，亲切顺耳。

四季交替，各有景致。春天温暖，芳草萋萋；夏天炽热，繁花艳艳；秋天清爽，果实累累；冬天寒冷，白雪皑皑，但好在有洁白无瑕又沉实的白菜萝卜，让我们度过漫长的冬季乃至乍暖还寒的初春，滋润我们枯燥的日子。

有诗赞曰：“平凡白菜众人栽，御雪无华韵自来。嫩叶鲜蔬烹美味，清汤朴素养灵台。甘于奉献千家喜，淡泊声名万户爱。”

## 映山红

■ 袁明红

在春的召唤里  
映山红挣脱冬的束缚  
火速点燃满山的热情  
红是它的宣言  
向着天空与大地呼喊  
生命要炽热地绽放

遥想战火纷飞的年代  
映山红是心中的曙光  
每一朵，都承载着信念  
为自由与解放而红  
红，似先烈的热血  
浇灌出如今的山河无恙

石缝间，山坡上  
绽放出倔强的身姿  
贫瘠无法阻挡其生长  
风雨中，花瓣虽颤抖  
却从未低下高昂的头  
把根深深扎进岁月  
用灿烂证明坚韧的力量

故乡的山坡上  
映山红年年开  
开在记忆的深处  
即使漂泊在外面  
心中始终有牵挂  
看到映山红  
就想起故乡的模样  
风里传来熟悉的芬芳  
那是故乡深情的呼唤



山里的野果子 萱禾 摄



快捷投稿  
扫码关注

## 老村长

■ 叶进雄

老张头摸出随身带的锡酒壶抿了一口，眯眼看着村委会门口的老荔枝树。树荫底下那块青石磨盘光可鉴人，三十年前他刚当上村长时，村民们就是围着这磨盘开大会的。

“张叔，这是王晚家的宅基地图纸。”新上任的王浩捧着档案袋从办公室追出来，白衬衫领子挺括得能割人，“您看这边界线……”

酒壶在张满囤掌心转了个圈，擦得发亮的锡面映着年轻人紧绷的脸。他想起昨天王浩在调解会上说的话：“咱们现在是法治社会，必须按文件办事。”当时王晚抄起铁锹就往王小Y刚垒的地基上拍，扬起的石灰迷了半边天。

“小王啊！”老村长拧上壶盖，袖口露出的腕子骨节嶙峋，“昨儿个你去王小Y家看过灶台没？”

王浩愣了愣：“档案显示她家厨房扩建确实超了二十厘米……”

“她儿子下月要娶亲。”张满囤用酒壶点点东头炊烟袅袅的院落，“新媳妇是镇小学老师，听说要陪嫁台双开门冰箱。”老荔枝树的影子悄悄爬过磨盘，当年王晚他爹为争半垄菜地抡扁担，也是在这磨盘前被他用两斤米酒头劝住的。

年轻村长攥着档案的手指节发白：“可王晚说要是调解不成，就去区里……”

村西头突然传来“哐当”一声巨响，惊飞了荔枝树上的麻雀。张满囤把酒壶揣进兜就往声响处跑，解放鞋底扬起细碎的黄土纷纷扬扬落下。王小Y家新砌的红砖墙塌了半边，王晚举着铁锹站在碎砖堆里，脖

梗红得像灌了三斤浮山双蒸。

“晚啊，上我家喝盅？”老村长从裤兜掏出包皱巴巴的黄金叶，“刚托人从圩镇捎的猪头肉还热乎呢。”他余光瞥见王浩正在查看墙体断面，白衬衫沾了灰也浑然不觉。

三杯酒下肚，王晚的嗓门矮了半截：“当年分地时他家多占我一垄菜……”

“是九六年刮台风发大水那年吧？”张满囤给空杯续上琥珀色的液体，“你爹把自家秧苗全拔了给五保户补种，这事我记得真真儿的。”酒壶在暮色中泛着温润的光，磨盘上不知何时摆开了王浩带来的测绘图纸。

月牙爬上屋檐时，王浩的钢笔尖在图纸一处顿住了：“张叔，您看把这两家的院墙往西挪半米，既保留通道又能……”

“再给王小Y家厨房开个朝南的窗。”老村长蘸着酒水在桌面画线，“她婆婆老寒腿，晒不着太阳就疼。”酒香混着猪头肉的油香在堂屋飘荡，窗外的老荔枝树沙沙作响，像是三十年来无数个调解夜晚的回声。

第二天清晨，王浩拿着修改后的方案往镇政府跑时，看见张满囤正蹲在磨盘边和王小Y说话。老村长的手掌在青石上缓缓摩挲：“这磨盘是你太爷那辈从山上背下来的，当年为分这块石头……”

朝阳给两人的白发镀上金边，年轻村长摸了摸口袋里昨夜画的图纸，突然明白有些刻度是测绘仪量不出来的。