

冬日里的阳光

高州市石龙中学 初三(1)班 詹可怡 指导老师:丁志军



在四季的长卷里,冬,往往被人们视作沉寂与苍凉的代名词。然而,在这不乏寒冷与沉寂的季节里,有一种温暖的力量,悄悄洒落,那就是冬日里的阳光。它不似春日那般和煦,也不如夏日那般炽热,更不同于秋日那般金黄斑斓,但它以独有的方式,给予大地以心灵无尽的慰藉。

清晨,当第一缕阳光穿透云层,轻轻抚摸着大地,万物似乎都被这柔和的光芒唤醒。我站在窗前,望着那由远及近、由弱转强的光线,心中涌起一股莫名的感动。它先是轻轻地,像是害羞的少女,用薄薄的云纱遮掩着半边脸,渐渐地,云层散开,阳光如同被打磨得晶莹剔透的金丝,细腻地铺满了整个小镇。街道两旁的树木,被这金色的粉末轻轻覆盖,枝头挂满了晶莹的霜花与阳光交织出的光晕,美得不似人间。

我走出家门,漫步在这冬日的阳光下。街道上,行人稀少,或是匆匆赶路,或是悠闲地享受着这难得的温暖。阳光洒在一位老人的身上,他身穿一件旧棉衣,手里提着一只竹篮,正缓缓地走着,仿佛连时间都放慢了脚步。那一刻,阳光仿佛赋予了他某种神奇的力量,让他看起来更加安详,生命的韵味在这一刻被无限放大。我不由自主地放慢脚步,生怕打扰了这份宁静与和谐。

继续前行,我来到一片开阔的田野,冬麦正绿,几株枯黄的稻草人伫立其中,显得格外醒目。阳光透过稀疏的云层,斑驳地洒在田野上,每一缕光线都像大自然的画笔,勾勒出一幅幅动人的画卷。我闭上眼,深吸一口凉爽而清新的空气,心中涌动着对大自然的感激之情。这阳光,不仅驱散了寒冷,更似乎能洗净心灵的尘埃,让人忘却烦恼,沉浸在这份纯粹与美好之中。

冬日里的阳光,是大自然最温柔的馈赠。它不言不语,却以最直接的方式触动着每一个生命。它告诉我们,即使在最寒冷的日子里,也有温暖存在,只要我们用心去感受,生活处处皆有诗意与远方。这份阳光,不仅照亮了冬日的土地,更照亮了我们的内心,让我们在寒冷中也能感受到希望与温暖的力量。

你是我青春里最灿烂的光

高州市石龙中学 初一(2)班 郭紫瑜 编号:255101 指导老师:丁志军



在青春的校园里,时光像被打翻的调色盘,而你就是其中最明艳的那抹暖橘色。我的同桌,你带着阳光味道的笑声总能穿透我心中的薄雾,让每个平凡的日子都变成会发光的记忆。

初中重逢那天,你马尾辫甩出的弧度恰好接住了窗外的阳光。当其他同学在课间昏昏欲睡时,你就像突然按下教室的启动键——带着三五女生玩翻花绳,拉着后排男生讨论最新动漫,连讲台上的粉笔灰都被你的笑声震得欢快起舞。那时我总偷偷用余光描摹你说话时跳动的睫毛,像在记录一部生动的青春纪录片。

命运给了我惊喜的彩蛋,让我们成了同桌。你身上那种野生生长的活力,像藤蔓般温柔地缠绕住我封闭的世界。记得以前我连举手回答问题都要默数三遍心跳,现在居然能在元旦晚上和你搭档演小品。你会突然把薄荷糖弹进我发呆的课本里,会在我鞋带散开时故意踩住然后大笑着逃跑,会

把周杰伦的新歌改成我们班的密码。那些曾让我局促不安的课间十分钟,现在全变成了期待你下一个恶作剧的寻宝游戏。

那次政治课就像遭遇知识黑洞,我盯着课本上扭曲的“生产关系”字样发呆时,你突然用橡皮擦在笔记本上画了幅农场主和草莓的漫画。“看,这就是剥削!”你压低的声音带着温热的呼吸,“就像你上次偷吃我半包薯片!”漫画角落里还画着个气鼓鼓的小人,分明是你上周找我算账时的表情。当抽象概念突然变成我们之间的生活段子,连马克思的理论都变得可爱起来。

你的书包简直是个百宝箱:周三的抹茶麻薯还带着阿姨手心的温度,转笔刀里永远藏着不同口味的水果糖,甚至某天还变出两罐温热的珍珠奶茶。“我妈说青春期要补充糖分……”你眨着眼把吸管戳好,“特别是给某个不爱说话的木头人。”吸管壁上沾着你指尖淡淡的橙子香,那是我第一次知道,原来甜味是可以顺着食道暖到心底的。

现在每次看到教室窗帘被风吹起的弧度,我都会想起你突然凑过来讲八卦时扬起的发梢。在这间盛满阳光的教室里,你教会我如何把橡皮屑变成许愿的雪花,如何把月考倒计时写成冒险小说的章节。即使未来我们会走向不同的分镜,但这段共度的时光永远会像你塞给我的水果糖,在记忆深处泛起晶莹的光。

长夜秉烛待天明
情义作舟渡星河

高州市长坡中学 高二(1)班 梁自强

《礼记》有言:“人情者,圣王之田也。”人性中的七情六欲如同沃土,既孕育着功成名就的参天巨木,也滋养着人间烟火的细碎芳草。凌晨六点的校园浸润着困倦的墨色,六百余分的成绩单却闪耀着破晓的晨光;迈巴赫S680的引擎轰鸣声中,藏着一个少年直起脊梁的倔强。生命的真谛或许正在于此:在欲望的激流里锚定方向,在情感的港湾中守护本真。

南朝江淹在《别赋》中写道:“黯然销魂者,唯别而已矣。”但人间更深的寂寞,莫过于在暗夜独行的时刻。明代大儒王阳明少年时苦读于阳明洞,岩穴中的孤灯映照着“格竹七日”的执着,也照见“圣人之道,吾性自足”的顿悟。正如凌晨六点的校园里,那些在困倦中睁开的双眼,那些被晨露打湿的练习册,都在书写着破茧成蝶的序章。这不是简单的物欲追求,而是生命对光明本能的追寻。

当迈巴赫S680的引擎声取代了少年时代的单车铃响,物质丰沛带来的不仅是生活方式的跃迁。苏轼在《定风波》中“竹杖芒鞋轻胜马”的洒脱,与范仲淹“先天下之忧而忧”的襟怀,共同诠释着中国文人对物质的超脱。物质的丰裕应当成为舒展生命的羽翼,而非困囿心灵的枷锁。就像敦煌壁画中的飞天,既要手持莲花的轻盈,也要脚踏祥云的笃实。

陶渊明归隐南山时,仍不忘“僮仆欢迎,稚子候门”的温情。唐代诗人元稹在“贫贱夫妻百事哀”的喟叹后,依然写下“唯将终夜长开眼”的深情。功成名就时父母尚能同赏明月,爱人仍可共剪西窗烛,这才是命运最珍贵的馈赠。就像黄公望在《富春山居图》中描绘的山水,既有孤峰入云的巍峨,也有渔舟唱晚的温情。

庄子曾说:“至人无己,神人无功,圣人无名。”但尘世中人终究要在七情六欲中修行。凌晨的墨色终将化作金榜题名的曙光,物质的丰碑更要成为守护情感的堡垒。当我们在星辉斑斓里放歌,不应忘记为守候的烛火驻足;当我们登上青云之巅,更要懂得为同行者搭设天梯。这才是对生命最完整的成全,对人性最深情的注解。

回忆与展望

高州市长坡中学 高一(5)班 夏贤炼

校园,这充满智慧与梦想的沃土上,用它独有的方式,滋养了我们的心灵,塑造了我们青春的记忆。正如星辰点缀夜空,校园生活多彩斑斓,让我们的生命之旅更加绚烂多彩。校园的生活丰富多彩,塑造了我们青春记忆。

在学校的传统文化节上,我们身着汉服挥毫泼墨,于宣纸间流淌出对书法的热爱;剪纸艺术中,灵巧的双手剪出了对生活的细腻感悟;京剧表演里,一招一式间传递着传统文化的精髓。这些活动不仅丰富了我们的课余生活,更在无形中激发了我们对传统文化的浓厚兴趣,让我们的青春记忆里,多了份文化底蕴的厚重。而秋季运动会的激情奔跑、艺术节的创意绽放、社团活动的奇思妙想,无一不展示着校园生活的丰富多彩,它们如同一幅幅生动的画卷,记录着我们成长的足迹。

师资力量雄厚,为我们的知识增长提供了坚实支撑。在这片知识的海洋里,我们有幸遇到了一群学识渊博、诲人不倦的老师。他们不仅在课堂上传授知识,更在课后耐心解答我们的疑惑,用严谨的治学态度和无私的奉献精神,为我们的知识增长搭建了坚实的桥梁。记得有一次,面对一道复杂的数学题,我几乎要放弃,但数学老师没有直接给出答案,而是引导我一步步分析问题,最终让我豁然开朗。这样的经历,让我深刻体会到了授人以鱼不如授人以渔的道理,也让我更加珍惜学校赋予我们的宝贵财富。

母校情怀深厚,激励我们不断前行,回馈社会。母校不仅是我们知识的摇篮,更是我们精神的家园。在这里,我们学会了感恩,学会了责任,更学会了担当。正如斯坦福大学的校友们,他们每年都会回到母校,与在校生分享自己的成功经验和人生故事,用实际行动诠释着对母校的深情厚谊。这种情怀,也深深激励着我们,让我们明白,无论未来身处何方,都要铭记母校的培育之恩,努力成为社会的有用之才,用自己的方式回馈社会,为母校增添光彩。

岁月如歌,时光荏苒,转眼间,母校已迎来了又一个辉煌的里程碑。在这特殊的时刻,让我们共同回首过去,珍惜现在,展望未来。

感恩学校,铭记师恩,让我们携手并进,在新时代的征程上,书写属于自己的精彩篇章,为母校增添更多的荣耀与辉煌。愿我们的青春,如同母校的花朵,永远绽放,永不凋零。

新闻阅读
写作启蒙
思维训练
校园生活首席编辑:朱武军
责任编辑:版面设计:李智红 叶瑞敏