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当气象云图上被命名为
“蝴蝶”的热带气旋舒展翅膀，
浪漫的意象便在狂风中暴雨
支离破碎，那些被诗意粉饰的
台风名——“彩虹”“山竹”“蝴
蝶”，终究难掩风暴裹挟的残
酷真相。

茂名人的台风应对密码，
其实早已刻在年年与台风周
旋的基因里：水东湾的渔排亮
起整夜不熄的灯火，高州山路
上晃动着村干部搀扶老人的
手电筒光柱，朋友圈里接力刷
新的沙袋领取点地图，这些细

碎 的 微 光 在 风 暴 中 连 成 星
河。当“落雨大，水浸街”的童
谣化作防灾手册上的红色警
戒，这座城市正用记忆织密抵
御灾难的网。

风雨再大，但总有身影选
择逆行。信宜中和村干部刘名
芳踏着泥泞巡查，在雨夜里点
燃 57 盏生命之灯；码头工人用
麻绳将龙门吊捆成倔强的锚；
供电抢修队员站在齐腰深的水
中，让万家灯火重新亮起。这
些被雨水模糊的面孔，在荔乡
的暴雨中撑起一柄柄无形的

伞，伞骨是钢筋铁骨，伞下是人
间烟火。逆行者用行动诠释：
台风既是对城市排水系统的压
力测试，更是丈量“好心茂名”
精神成色的标尺。

此 刻 ，我 们 祈 愿 风 雨 中
每个生命都安然无恙。祈愿
下次台风再临，迎接它的不
仅是冲锋舟劈开的浪花，更
是深植于城市肌理的韧性基
因——让排水管网记得海潮
的韵律，让建筑学会在风中
呼吸，让每个生命都成为抵
御风暴的锚点。

好心之城的韧度
■ 陈志铎

今天足不出户，闭门在家对
“荔枝”两字遐思……是啊，这个
夏天，缘何一粒荔枝会在影视圈
搅起风云？茂名荔枝何以称王，
饮誉华夏？

荔枝作为岭南佳果，其源远
流长的前世就不追溯了。但作
为一种水果树，能如此长寿，甚
至其生命历程比一些国家的历
史还长！

中国水果之多，为何偏岭南
多佳果？为何又偏偏荔枝为岭
南水果之“王”？因为历史上从
来就没有那么多的名人大家，先
后不约而同为一种水果吟诗赋
词，津津乐道，寄望美好！但，荔
枝做到了。如唐朝杜牧的“长安
回 望 绣 成 堆 ，山 顶 千 门 次 第
开。一骑红尘妃子笑，无人知是
荔枝来。”白居易的“红颗珍珠诚
可爱，白须太守亦何痴。十年结
子知谁在，自向中庭种荔枝。”张
籍的“锦江近西烟水绿，新雨山
头荔枝熟。万里桥边多酒家，游
人爱向谁家宿。”宋朝苏轼的“罗
浮山下四时春，卢橘杨梅次第
新。日啖荔枝三百颗，不辞长作
岭南人。”程师孟的“水浮蓬岛通
宾馆，日出扶桑照戟门。一等翠
林无别水，四边惟有荔枝园。”郭
祥正的“清风吹坐冷萧萧，更有
南溪透海潮。白酒一樽须酩酊，
荔枝红映碧芽蕉。”邹浩“高堂怀
核谩栽培，一一红根破绿苔。携
入乡邦吾第一，风流知自岭南
来”等等。

有了这些大师们的捧场站
台，有了这些美文推广，荔枝在
水果界的江湖地位，历朝历代都
不容置疑！是的，中国荔枝看岭

南，岭南荔枝看广东，广东荔枝
看茂名。茂名古荔园逾千年，古
荔树之多，保存之完好，远超你
的想象！这些古荔树见过秦星
汉月，沐过唐风宋雨，硕果依旧
是千年基因的肉厚核小、糯绵爽
滑 、凝 汁 清 甜 ，令 人 爱 不 释

“嘴”……对荔枝起到关键作用
的不只是名人名篇，还有原籍潘
州（今茂名）人的高力士，当年为
讨好唐玄宗爱妃，而差人从老家
高凉郡千里快马加鞭送荔枝入
宫博得妃子一笑，让唐朝杜牧诗
句“一骑红尘妃子笑”流传至今。

现代文艺界对荔枝佳果的
演绎讴歌也是经久不衰，而且由
来已久。粤剧名伶红线女，她于
1957 年在苏联首都莫斯科参加
第 6 届世界青年与学生和平友
谊联欢节，在“东方古典歌曲比
赛”中凭借《荔枝颂》等曲，为广
东粤剧界捧回第一枚金质奖
章。《荔枝颂》响遏行云，至今无
人可以超越！

若说 1979 年谢添在广东拍
的《甜蜜的事业》，是中国第一部
反映甘蔗榨糖+计划生育国策
的喜剧电影。那 2002年珠影公
司杜云萍、周勇执导的院线大电
影《荔枝红了》，更是中国首部讲
述岭南佳果的主题剧情片。

如今，荔枝已是驰名中外
的茂名水果品牌，在中国五颗
荔枝就有一颗是来自茂名。这
不，文学作品除了马伯庸的小
说《长安的荔枝》，还有同名小
说改编的电影与电视剧《长安
的荔枝》。

6 月 14 日，电影《长安的荔
枝》剧组亮相第 27 届上海国际

电影节开幕式，编剧+导演+领
衔主演大鹏，率领白客、庄达菲、
刘俊谦、刘德华、杨幂、常远、王
迅、孙阳、张若昀等主创演员欢
乐集结，全员手持荔枝小果篮走
上红毯，一路现场送福“荔”，与
媒体人和影迷互动……我心想，
从刘德华手上拿到荔枝的影迷，
会不会舍不得吃而拿回家收藏
起来？前几个月我曾建议，影
片宣发和首映时最好现场送荔
枝搞搞新意思。甭管是否出自
我的主意，继上回在北京的电
影推介会后，这次上海国际电
影节开幕式上，茂名荔枝让一
众明星大咖亲自吆喝派送，是
这届电影节最大的亮点，也是
以最庞大的阵容烘托荔枝主
题。可说，他们为茂名荔枝做
足了广告，赚足了眼球！

而正在 CCTV 黄金档播出
的电视连续剧《长安的荔枝》，无
论创作、演出、制作都同样是天
字号阵容——中央电视台、中国
电视剧制作中心、企鹅影视、留
白影视出品，曹盾、高翔执导，马
伯庸担任故事顾问，雷佳音、岳
云鹏领衔主演，还有主演的，特
别出演的都是明星。

一粒荔枝的故事，能延续千
年接力讲下来，能招徕诸多炙手
可热影视明星纷纷为之站台助
兴，能引起中央电视台从新闻频
道到电视剧频道的关注，那对产
地茂名是多大的效应，是多大美
誉度的收益，是多大知名度的提
升啊！

若你问我今年中国最红的
水果是什么？我会自豪地告诉
你：茂名荔枝！

今年最红水果是荔枝
■ 陈毅艺

不知从何时起，
在那折过枝条的伤口处，
一朵杨桃花，
悄无声息地
惊艳了我的眼睛！
看那架势，
像极了睁眼看世界的样子。
它的生命在斑驳的树皮

映衬下更显勃发的生机，
几乎要挣脱那来源之地。
也许它早早就预示了
生命终结的来临。
哦，不可放纵，
路过的风雨，
你能携我一程吗？

一朵杨桃花
■ 陈敏

骄 阳 六 月 ，荔 红 时
节。一大早，我应邀驱车
直奔高州大井镇木广垌
村委会。从 207 国道转入
乡 道 ，沿 途 随 处 可 见 荔
枝、龙眼和芒果树，夏风
吹过，果香幽幽，沁人心
脾。当汽车来到桂味荔
枝森林公园门口，好友阿
晓已等候多时。

进入公园，我们并肩而
行。夹道荔树，果实累累，
艳阳一照，红光闪闪，仿若
一颗颗闪烁的宝石，又似一
团团燃烧的焰火。我疑心
自己穿行在童话里，可荔林
中传来的欢声笑语却告诉
我：这是比童话还美的荔
乡木广垌。四周群山环
绕，绵延起伏。荔枝树从
山上蔓延至山下，又从山
坳爬到另一个山头，并在
各个山头不断翻滚，形成
了一个个海浪。每个浪头
上，红星点点，如红鱼逐
浪，蔚为壮观。

如斯美景，让我不禁
连声赞叹。阿晓告诉我，
桂味荔枝公园建于 2015
年，但在八百年前的宋代，
木广垌的刘氏先人已引种
桂味至此。木广垌林多木
广，土壤肥沃，水汽充盈，
阳光充足，非常适合桂味
生长。目前，大井镇种植
的桂味大概有1.5万亩，其
中木广垌就占了一半有
余。脚下是丰饶壮美的土
地，眼前是漫山遍野的桂
味，此刻，我深深地体会到
了什么叫得天独厚、物阜
民丰。

不知不觉间，来到了
阿晓家的荔枝林。她的父
亲刘叔正忙着摘荔枝，一
见到我，就笑着递上几串
最红的桂味。我连声道
谢，拧下一颗，用大拇指和
食指夹住果壳正中的凹
线，轻轻一压，果壳便一分
为二，变成了两片大红花
瓣，衬得果肉肤如凝脂，肌
若冰雪。轻轻一咬，果肉
厚实爽脆，果核比黑豆还
小。含住果肉，微微一嚼，
一股甘泉便冒了出来，带
着淡淡的桂花香，在口腔
里汇成小溪，流向食道，渗
入四肢百骸。一向挑剔的
味蕾霎时变得服服帖帖，
被浸润过的每个细胞都变
得丰盈愉悦。

尝完一串桂味，我不
由得感叹：“此果本应天上
有，人间难得几回尝。今
天我品尝的是仙果吧？”刘
叔乐呵呵地笑了，阿晓则
点了点头，说：“还真的是
仙果呢。”见我一脸惊讶，

她便向我娓娓道来：“木广
垌桂味味道绝佳，闻名遐
迩。相传天庭中的六位神
仙听说人间有如此佳果，
于是偷偷溜下凡间。当他
们躲在木广垌的桂味林里
吃得正欢时，没想到玉皇
大帝急召。情急之下，他
们赶紧打包桂味，跃上神
马，疾驰而去。神马所蹋
之处，蹄印深深，人们便把
留下马蹄印的村子取名为

‘马蹋窝’”。想不到木广
垌的桂味连神仙都迷恋，
我不禁又掰开一颗放进嘴
里。阿晓见我满脸陶醉的
样子，也自豪起来：“在
2001年中国国际农业博览
会上，我们木广垌的桂味
就被评为‘名牌产品’，这
几年随着传媒的传播和物
流的发展，它更是蜚声海
内外。”

赏过美景，品完桂味，
我跟着阿晓缓缓下山。快
到公园门口时，忽见左边
的绿荫中藏着一间庙。我
不禁好奇心起，便问阿晓：

“莫非此庙与桂味有关？”
阿晓笑着点了点头，拉着
我向庙门走去。

庙叫均泰庙，建于明
朝，距今已有 500 多年。
均泰庙是常见的四合院式
庙堂，前厅后殿，中间天
井。从前厅墙上刻的文字
可知，每年年例正月十二，
村里都会在此举行隆重的
祭祀活动，祈求风调雨顺，
荔枝丰收。同时，村民们
也郑重许诺：只种“良心
荔”，不种“黑心果”。为了
兑现承诺，他们从大埇口
村那几棵具有 800 多年树
龄的桂味王母树圈枝育
苗，并将桂味种植区域内
的其他荔枝品种清除，以
确保桂味品种纯正。此
外，他们发挥本镇蛋鸡产
业的优势，用鸡粪制成的
农家肥来种植桂味，确保
桂味优质天然。看完墙上
的文字，我不禁感叹：木广
垌桂味的清甜甘香里，蕴
藏着当地果农的智慧和一
片好心啊。

从庙里出来，我踏上
了归途。途中经过熙熙
攘攘的木广垌荔枝购销
市场，见到果农们尽管汗
流浃背，却笑容满脸。装
着桂味的大货车驶出大
井 ，奔 向 全 国 各 地 。 我
想：木广垌的果农们从事
的是甜蜜的事业啊，不仅
让自己的生活越来越甜
蜜，也把甜蜜送到了每个
人的心里。

喜看荔乡桂味红
■张玉婵


