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刚摘完荔枝，龙眼便要赶
着上市了。褐色的枝干像外曾
祖母那双龟裂的手掌，粗粝带
着岁月的痕，却以干裂的身躯
撑起一片密不透风的绿冠。墨
绿的枝叶间藏着一串串青褐色
的龙眼果，继续给盛夏点缀别
样迷人的风景。龙眼的个头比
荔枝小上一两圈，味道却不逊
于荔枝。在微风拂过树梢时，果
实跟着枝叶轻轻摇曳，串串都
裹着甜香，粒粒都藏着蜜意，让
人远远闻到就垂涎欲滴。

有位朋友曾问我：“你们家
乡摘完荔枝又摘龙眼，莫不是
山旮旯的地方？”其实不然。山
海茂名，本就是被山与海共同
滋养的灵秀之地，是荔枝、龙眼
之乡。荔枝龙眼像一对双胞胎
兄弟，龙眼弟弟一生都谦让着
荔枝哥哥，它总在荔枝花期过
后才悄悄独自绽放，不攀不比，
或许，这就是独属于龙眼的沉
静与可贵吧。那些米粒大的白
色花苞藏在绿叶间，毫不起眼，
可花瓣一旦舒展开来，整座油
城都会浸在那股甜香里——浓
得化不开，清得沁心脾。成群的
蜜蜂在花丛中嗡嗡地歌唱，顽
皮的风儿妹妹在不经意间也沾
了一身蜜意。

盛夏一到，龙眼便跟着时节
使劲长呀长，从米粒大的青珠

儿，慢慢鼓成饱满的果实。个头
越大，果皮上的斑点就越清晰易
见。未成熟的果实，其壳厚硬，泛
着青气；熟透了的果实，其皮壳
较薄，穿着上温润的黄褐色衣
裳，圆滚滚的模样，像极了翡翠，
让人惊羡，让人欢喜。

记得小时候，外曾祖母家屋
后有两棵龙眼树，一大一小。那
时不懂什么龙眼品种，只知道味
甜，好吃。随着科技的迅速发展，
龙眼的品种也越来越多，如今的
龙眼个头要大许多。我可以断定
外曾祖母家的应该是“赤眼”吧，
个头小巧可爱，味道更是不会逊
于任何品种，得特别清甜爽口。
每年龙眼成熟时，外曾祖母总吩
咐表叔把龙眼摘下来收着，留给
我去再吃。每次我去探望她，门
都还没进去，就一股劲儿地把龙
眼往我手中塞。

外曾祖母的竹篾篮装满
了龙眼，那浓郁扑鼻的甜蜜气
息，十里沁人心脾，实在无法
止控我的口水。拿起来迫不及
待剥开壳往口中塞，恨不得把
口塞满。晚上，干脆搂着龙眼
在怀里睡觉。每当回忆起半夜
起来吃龙眼事宜，简直能把自
己从睡梦中笑醒。在那个物资
匮 乏 的 年 代 ，没 有 多 余 的 食
物，外曾祖母的那篮子龙眼是
我独有的零食。与其说是半夜

饿醒，还不如说还惦记那一竹
篾篮子龙眼睡不着。半夜醒来，
点燃微弱的灯光，在旁边狼吞
虎咽地吃着一颗、两颗……瞬
间，一篮子龙眼就被我吃个精
光，留着一篮子黑核给外曾祖
母第二天早上起来数。长大后，
我在坡心读初中，学校离外曾
祖母的家不太远。每年龙眼一
熟，外曾祖母总会一如既往地
给我留着，有时还托同村的同
学捎到学校来给我吃。每颗龙
眼都带着刚离枝的清润潮气，
混着她手心的温软气息。

我清楚地记得，我上初三
那年的夏天，我亲爱的外曾祖
母走了。那段时间，我的学业
多，时间被压得太紧，因而我去
看她的次数相对来说要少了很
多。表叔后来告诉我，她临走前
几天还惦念着我，说今年的龙
眼我还没吃上，叮嘱表叔一定
要给我留着。

如今，外曾祖母连同老屋早
已消失于岁月，很多陈年旧事也
被时光悄悄地掩埋了。可是她留
给我的龙眼永远甜在我的心里，
让我一生追忆与怀念。

屋后的两棵龙眼树，却依旧
还活在我的记忆里。长得那么枝
繁叶茂、青葱翠绿。树上结满了一
串串沉甸甸的果实，在金晖里发
出耀眼的光芒。

系着乡愁的龙眼
■ 潘冬梅

又到了吃桃子的季节，
不由得想起小时候有关桃
子的记忆。

小时候家乡并没有现
在市面上卖的这些水蜜桃、
黄桃、油桃等桃子，有的都
是野桃子，我们叫它“狗屎
桃”，个头不大，就核桃大
小，桃籽却与大桃子差不多
大，所以桃肉就少得可怜。
咬一口，又酸又硬，估计现
在的小孩看都不会看它一
眼。但在那个物资匮乏的
年代，它可是我们梦寐以求
的食物。这种桃子要到8月
份才会成熟，快成熟的日子
里，我们就开始摘着吃了，根
本就等不到它完全成熟，一
棵树只有几个长得高、长得
隐秘的桃子才可能长成熟。
由于桃树枝条不粗，好的、大
点的桃子一般都长在树顶
端，得要较高超的爬树技巧
才行。不过这不是难事，我
们小时候谁不会爬树呀，没
事就往树上爬，双手一搂、两
腿一夹，蹭蹭就上去了。

我们村有一棵品种好
一点的桃子树，长在一户人
家的菜园边，是私人的，斜
斜地伸向池塘，又在热闹的
路边，经常有人来往，所以
难以吃得到。他家有两个
比我们大的孩子，每天傍晚
游泳时，兄弟俩带着差不多
大的伙伴们爬上去摘着吃
了，我们小一点的孩子基本
上吃不到这棵树上的桃子，
偶尔大一点的孩子发发善
心，分一两个给我们，算是
非常幸运的了。一次小堂
姐想吃这桃子，趁着下雨没
有人，跑过去偷摘，不知道
是做贼心虚、还是雨天树
滑，桃子没摘到，人却掉池
塘里了，幸好水不深。

村中虽然种了一些桃
树，但不是大家想象的漫山
遍野都是的场景。我们村
人多地少，寸土寸金，每家
每户都是按人头来分田地
的。因为田地珍贵，所以周
围的荒山野滩都被人开垦
播种了，只有田塍上、水边
上等边边角角的地方生长

出来的桃树才有机会成活
下来。桃树少、桃子自然就
少，所以即使是名字难听的

“狗屎桃”，仍然被我们小孩
子当成宝。

小时候常听大人们说，
桃子里“蟠桃”最好吃，啥是

“蟠桃”呀？初中时候正好
播放《西游记》，孙悟空偷吃
王母娘娘的蟠桃，哇，又大
又红的桃子，让隔着电视屏
幕的我们直流口水。直到
上高中后才见到这种又大
又红的桃子，那时候经常到
县城里二爹家补充营养，一
次二爹买了几个桃子，大大
的、圆圆的、红红的，煞是诱
人。二爹给了我一个，还关
照地跟我说，一定要把绒毛
洗干净，再刨去皮，不能像
乡下人吃桃子那样，在衣服
上蹭蹭就吃，绒毛卡在喉咙
里可难受呢。我遵照吩咐
洗净刨皮，只见里面的果肉
红红的，咬一口，哇，真甜，
没有一点野桃子的酸味，是
真正自然成熟的桃子。说
实在的，直到现在我再也没
吃过那么好吃的桃子。曾
经也试着去找那种桃子，但
不知道在二爹家吃的桃子
是什么品种。水蜜桃吧？
果肉又没有它红、比它汁水
多；黄桃吧？果肉是黄色
的；油桃皮肤光滑没有绒
毛；蟠桃扁扁的，形状没它
好看。怎么找也找不到！
也许后来好东西吃得多了，
味蕾起了变化，即使与它见
面了，也认它不出来。

生活就是这样：以前苦
日子里很难吃到的东西，总
是觉得特别美味，如大鱼大
肉，现在反而觉得太荤不喜
欢吃；以前吃厌了的素菜、
哪怕是腌菜，现在反而觉得
无比美味。小时候总听大
人说以后要是过上“楼上楼
下、电灯电话”的好生活，那
就真幸福呢；现在经济条件
好了，自己也过上了现代化
生活，反而老是想着以前孩
提时期农村里的幸福时光。

一切热烈之后，最终都
回归于平淡！

吃桃往事
■李春华

阳光在枝头称重
压弯的桃树
递来一篮粉红的甜

樱桃噙着朱砂，将薄雾
酿成破晓的玛瑙——
而银妃三华李的霜衣下
藏着一口酸甜的深潭

葡萄架下，紫水晶
在藤蔓间低语
每颗都是窖藏的月光

西瓜睡在田垄
绿皮包裹着
一汪凉澈的江河
刀锋划过时
整个夏天都淌出蜜来

芒果垂落时，夕阳便熟了
黄皮在齿间炸开
一粒粒微型的闪电

而最羞涩的是荔枝
它把雪裹进绯红的鳞甲
跨越万水千山，才抵达
电影里的长安——
南风拆解时，袒露那颗
冰晶的心

蝉鸣渐哑的午后
所有果实都在
自己的核里
修炼成
小小的菩萨

盛夏的果实
■ 陆德峰

倒影 萱禾 摄

7月20日，星期日，清晨六点
的茂名已被阳光浸得发烫。陈阿
婆推开骑楼木门时，蝉鸣正从街
角老榕树里炸开，像撒了把滚烫
的珠子，在青石板路上滚得满街
都是，连空气都震得微微发颤。

“入伏咯——”她往竹椅上
垫块粗布，蒲扇摇出的风里，混
着天光墟飘来的荔枝甜香。挑
担的果农从巷口走过，竹筐里红
荔饱满如焰，果皮上的水珠被阳
光照得像碎玻璃，晃得人眼尾发
暖，脚步都轻了几分。

街角糖水铺刚支起摊子，李
叔正往铜锅倒绿豆，蒸汽裹着甜
香漫过门槛：“阿婆，头伏喝碗清
补凉？今早去博贺港，海风都带
着热气，今年伏天怕是要更烈
些。”长勺搅着绿豆薏米，咕嘟声
里藏着暑日的安稳。

阿婆笑着应，目光落向不远
处的小荷塘。那是社区去年挖
的，此刻荷叶铺得密不透风，粉
白荷花顶着露珠，在风里轻轻
晃。穿校服的姑娘蹲在塘边拍
照，指尖一碰，荷叶上的水珠

“咚”地落进水里，惊飞了花梗上
的蜻蜓，翅尖扫过花瓣时带起细
香，飘到阿婆鼻尖。

“后生女快回吧，太阳要晒
到头顶咯！”阿婆扬声喊。姑娘
回头笑，露出小虎牙：“阿婆你
看，这荷花今天开得最盛，要拍
给外地同学看，茂名的夏天连风
都是甜的！”话音落时，蝉鸣又高
了三分。

日头渐高，街市活了起来。
柴枪粉摊子前排着队，老板娘往
米粉上浇蒜蓉酱，竹筷挑起时，

粉皮在阳光下透亮如脂，酱汁顺
着纹路往下淌，勾得人喉头微
动。穿花衬衫的阿伯提着黄皮
果经过，酸甜气混着糖水香，在
热烘烘的空气里酿出黏稠的温
柔，连汗珠都带着甜意。

阿婆摸出兜里的日历，指尖
划过“入伏”二字，纸面被晒得温
热。往年这时，老伴总在荷塘边
支躺椅，边喝茶边讲“头伏吃藕，
二伏吃姜”的老话，蒲扇摇落的
光影落在他银须上。今年老伴
去了儿女家，荷塘边却多了写生
的老人，画笔沙沙响，把满池荷
影与蝉鸣都收进了画里，倒也不
冷清。

正午阳光把影子压得很短，
阿婆往荷塘撒了把鱼食，锦鲤在
荷叶下翻涌成金浪，搅碎了水面
的云影。手机“叮咚”响，孙女发
来消息：“奶奶，入伏要吃荔枝
呀，晚上带冰西瓜回家！”她笑着
回“好”，抬头见阳光穿过荷叶缝
隙，在地上织出星星点点的光
斑，像撒了一地碎金子，暖得人
心头发软。

蝉鸣更稠了，荷花在烈日里
开得愈发灿烂，连花瓣都晒得微
微发亮。阿婆摇着蒲扇想，这伏
天的热啊，就像日子里滚烫的盼
头，看着烈，却能把岁月焐得暖烘
烘的。她掏出手机发朋友圈，配
着荷塘照片写：“早安茂名！入伏
安康，愿日子如荷，明朗绽放。”

风穿过骑楼廊柱，卷来荷叶
的清香。阿婆眯起眼，听见远处
卖冰棍的叮当声，在蝉鸣里脆生
生地响，像给这热烈的伏日，系
上了一串清凉的铃。

入伏日的荷风
■ 林坤源


