

于困境中坚守,在磨砺中绽放

——读海明威《老人与海》所思

□ 罗瑞雄

合上《老人与海》这本书,我的心久久无法平静,仿佛还置身于那波涛汹涌的大海之上,目睹着老人桑地亚哥与命运展开的惊心动魄的搏斗。这部由美国作家海明威创作的不朽之作,宛如一座灯塔,照亮了我内心深处关于勇气、毅力与尊严的角落。

《老人与海》是海明威最著名的作品之一,1953年获普利策文学奖,1954年获诺贝尔文学奖。它奠定了海明威在世界文学史上的重要地位,激励着无数读者在生活中勇敢地面对挑战。这本书,在写作手法上独具匠心,语言简洁明快到了极致,确实能给读者留下难以磨灭的印象。比如,叙述老人出海,“他出海了”,简单三个字便开启征程。描写与鱼搏斗,“鱼用力拉,船晃起来”,没有多余渲染,紧张感却扑面而来。描述大海,“海很蓝”,质朴展现其深邃。对话也简洁,“你得加油”“我会的”,干脆表达信念。这种风格摒弃繁杂修饰,用最直白的文字,迅速推动情节,让读者快速沉浸于老人的冒险之中,给读者留下深刻的印象。

书中的桑地亚哥,一位年迈的古巴老渔夫,在连续八十四天未捕到鱼的困境中,没有丝毫气馁与放弃。他毅然决然地再次出海,这份勇气令人动容。在当今日新月异的社会里,在日常生活中,我们也常常会遭遇“八十四天捕不到鱼”的困境,可能是学业上的屡次失利,可能是事业上的瓶颈期,抑或是生活中突如其来的变故。许多人在这时会选择退缩,向命运低头。而桑地亚哥却用行动告诉我们,困境只是暂时的,只要拥有无畏的勇气,敢于迈出那一步,就有可能迎来转机。

当老人终于钓到一条巨大的马林鱼时,他的命运并没有就此一帆风顺。马林鱼力量巨大,拖着小船在海上漂流了两天两夜。在这漫长的时间里,老人忍受着饥饿、疲劳和伤痛,但他始终紧握着钓线,与马林鱼僵持。他不断地给自己鼓劲,“一个人并不是生来要被打败的,你尽可把他消灭掉,可就是打不败他”。书本中这句话,如同一把利剑,斩断了困境中的迷茫与恐惧,成为了老人坚持下去的精神

支柱。在我们的生活中,也会遇到像马林鱼这样强大的困难,可能看似无法战胜。但只要我们心中有信念,有毅力,就能够像书本中的老人一样,在困境中坚守,不被困难打倒。贝多芬双耳失聪后,创作陷入绝境,外界也满是质疑。但他扼住命运的咽喉,最后谱出《命运交响曲》等名作,成音乐史上不朽传奇。

然而,老人的磨难并没有结束。在归途中,他又遭到了鲨鱼的袭击。尽管他竭尽全力与鲨鱼搏斗,但最终还是没能保住那条巨大的马林鱼,只带回了一副光秃秃的鱼骨架。从物质的角度来看,老人似乎是失败了,但从精神的层面来说,他却是一个不折不扣的胜利者。在生活中,我们也常常会遭遇失败。有时候,我们付出了很多努力,却没有得到预期的回报。这时候,我们可能会感到沮丧和失落,甚至会怀疑自己的能力。但我们应该明白,失败并不可怕,可怕的是失去了面对失败的勇气和信心。只要我们在失败中不放弃,不气馁,总结经验教训,继续努力,就一定能够在未来取得成功。比如托马斯·爱迪生,他在发明电灯的过程中经历了数千次的失败,但他将每一次失败看作是向成功迈进的一步,最终成功发明了实用的白炽灯泡。

《老人与海》不仅仅是一个简单的故事,它更是一部关于人类精神的赞歌。它让读者明白,生活就像一片广阔的海洋,我们每个人都是那片海洋上的渔夫,会遇到各种各样的风浪和挑战。但只要我们拥有勇气、毅力和尊严,就能够在这片海洋中航行,无论遇到多大的困难,都能坚守自己的信念,永不言败。

人生恰似波澜壮阔的海洋,挑战如同汹涌的浪潮,虽会带来冲击,却也是铸就辉煌的契机。别在安逸中蹉跎,莫在困境前退缩。每一次挑战都是成长的台阶,每一回挫折都是成功的铺垫。在今后的工作中,我会带着从《老人与海》中汲取的力量,勇敢地面对生活中的每一个挑战。我相信,只要心中有光,就一定能够在困境中找到希望,在磨砺中绽放出属于自己的光芒。

如飞龙,如在天

□ 谢振

谢锦英的小小说《飞龙在天》虽然写得一波三折,却不以情节的多变取胜,而以人物丰满的心理波动引人入胜。在第二届“庄子杯”勳廉主题征文中,它之所以能够脱颖而出荣获二等奖,与其迷人的心理描写分不开。

整篇小小说可以粗略分成爱刀、拒刀和得刀三部分。

陈东初遇篆刻刀的第一瞬间,作者丝毫不吝啬笔墨,先从刀刃、刀柄、刀头和刀身四方面详细写它的“美观大方,沉雄厚重”,再写握刀的舒适、动刀的“清脆悦耳”和赞刀的反复,最后写众人围观和书协主席提议等人的反应,写出了陈东对篆刻刀的无比喜爱和无限沉迷。这是开端,浓郁的爱刀之情经多方渲染犹如日出喷薄而出,张力十足。

写爱刀,却是为了写拒刀。陈东对于那把篆刻刀爱之深,却无时无刻都在思考着怎么拒刀,拒之坚决。从雅集时斩钉截铁的声明,到夜不能寐的害怕,到次日只收到赠阅本的如释重负,想起以前差点中计的如临深谷,到看到“赃物”的雷霆大怒,暴雨中欲还“赃物”的毅然决然,作者都进行了较为深入的雕刻。作者大胆地选用全知全能的第三人称视角,让人物内心表露无遗,形象地雕刻出一个清正廉洁的人物形象。

“陈东冷笑一声:不待春风慢,我以明月宴群山”一句独立成段,自比明月,生动地绘出了陈东对于糖衣炮弹的冷面寒铁。明月,象征着人物的高洁,也象征着廉洁之心的永恒不变。群山,是否让你有突出重围之感呢?这段话,是人物的心理,更是人物历经重重煎熬后的呐喊和誓言。这一声呐喊,这一声誓言,如龙吟虎啸,大快人心。

读罢拒刀,我不由自主地想起了缠绵悱恻的《关雎》,两者一拒一求,看似毫不相关,可都写得一唱三叹。

小小说末尾写意外得刀。两个问句和“懵圈”一词表现陈东得刀后如在梦中、难以置信的复杂心态,表明君子爱刀取之有道的鲜明立场。

虽爱而拒,虽拒而得,陈东喜欢、害怕、紧张、放松、警惕、忐忑、震惊、犹豫、坚决、发愣等心理波动在期间不停地变迁,如同题目所示一样,绵延如飞龙,摇曳多姿。官场小小说有不少,但是能够像作者这样细腻、流畅地深入人物内心的作品可不多见。

揣摩陈东变迁的心理,坚决当是最主要的。他对于腐败的态度就像那把“发出切冰般的声音,清脆悦耳”的篆刻刀一样孤傲不群,就像宴群山的明月一样超凡脱俗,其清高如飞龙之在天。

至于陈东害怕、紧张、警惕等心理,可以借助小小说插叙的退款事件来解读。文中明确写道:“无论他怎么推却吴二都不肯收回。他没有办法只好以吴二的名义给贫困山区捐款,把那十万元捐了出去。”可见,陈东忌惮的是麻烦。小小说没有避讳他的忌惮,就像《水浒传》写武松打死老虎后“手脚都酥软了”一样,使得人物形象更加真实、更加立体。

树欲静而风不止,吴二就是彰显陈东坚决的那股“风”。作为社会中一些不正之风的代表,吴二为篆刻创作中心的雅集提供场地,提供珍贵的篆刻刀供大家鉴赏,为讨好陈东可谓是做足了“功课”。可是,吴二为什么看到陈东嗜爱篆刻刀而没有偷偷奉上呢?估计吴二也经历了一番如飞龙在天的内心搏斗:陈东那家伙可是油盐不进的,我以前可是碰过钉子的,这次应该没有必要再去干那费力不讨好的事情吧。疾风知劲草,这么一股“风”最后没有“狂吹”起来,不正好反衬陈东的坚决吗?

小小说最重要的道具就是那把篆刻刀,篆刻刀的刀头上刻着“飞龙在天”四个字。这四个字,其实和清水衙门里的“明镜高悬”一样大气、肃穆,应该不是作者随意加上去的吧。

好书推荐



扫码关注,快捷投稿

《铭记中前行》

本书编写组 著
新华出版社

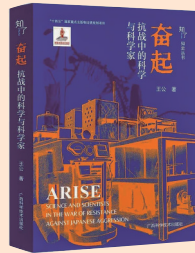


本书以新华社公开播发的专栏“为了民族复兴·英雄烈士谱”为基础,选取近百位抗日战争时期革命烈士的感人事迹文章,并配以人物图片、经典语录,汇集成册,力求全面、生动、多角度地展现英烈生平事迹。本书借由一个个鲜活生动的英烈故事,带领读者回到那些血与火交织的艰难岁月,去感受英烈们所作出的伟大牺牲和不懈坚持。

抗战时期的中国科学事业有着承前启后的地位,但这种地位并不是时间天然赋予的,而是科学家们的“奋起”和“坚持”,才让中国科学在战争的艰苦环境中顽强生长,为后来中国共产党领导下的新中国科技事业打下坚实基础。该书展现出的这一段历史,也正是新中国科技事业发展中屡次得到体现的科学家精神之源流所在。

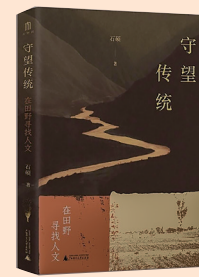
《奋起》

王公 著
广西科学技术出版社



《守望传统》

石硕 著
广西师范大学出版社



本书是一部踏遍山河写成的学术散记,凝聚了作者多年的民族学研究与田野考察成果。全书分为“大地经纬”“文明长河”“生命学问”三篇,实证分析雪域高原生态、康定与成都城镇景观等自然人文风貌,对三苏祠等建筑遗存进行历史考古,解读藏彝走廊族群迁徙、茶马古道等文化路线,从自然到文明再到生命,多维展现中国西南地域文化底蕴。

《云边有个小卖部》

张嘉佳 著
湖南文艺出版社



一部温暖人心、催人泪下的长篇小说,细腻地刻画了主人公刘十三在云边镇小卖部的成长轨迹,以及他在这段旅程中的欢笑与泪水,为读者呈现了一幅充满温情与希望的乡村画卷。