

# 大哥

■ 梁荣贤

大哥长我两岁,高我一个年级。他忠厚木讷,不善言辞,即使自己有理,与人辩论时总是占下风。可他亦有脾气,不发火则已,发起火来如雷公火炮,鬼神闻之也逃之夭夭。生性懒散,但干活却是能手,力气比常人大出一两倍,两臂各夹一百斤重物也能健步如飞。他不喜读书,课堂上只看武侠小说,经常偷偷练习武功、打沙包,还酷爱打篮球。

20世纪80年代初,刚分田到户,我们家还不能吃上饱饭。我们几兄妹经常饿肚子,家里也没什么玩具。当时村里有一户人家比较富有,他们家的孩子有很多新奇的玩具,吸引了村里所有的孩子。我和大哥经常去那户人家玩,玩得倒是很尽兴,但走的时候全部孩子都要接受搜身检查,看有没有偷拿玩具。

有一次,大哥被搜出藏了一把小刀,那户人家的小孩说这小刀是他家藏的,大哥说是他自己买的,那小孩就问:“你什么时候买的?”大哥说:“明天买的。”这一句可就露馅了,只好乖乖把小刀还给人家。

当时父母白天出去干活,我们几兄妹经常被锁在家里。饿急了,大哥连地上的鸡粪都捡起来吃。自小就饿怕的大哥,竟无师自通掌握了一身能填饱肚子的本领:上树掏鸟蛋喂着吃;点火熏蜂巢把蜂蛹烤着吃;在知了肚子里塞萝卜干烤着吃;捡竹笋尾剥竹笋虫炒着吃。至于摘野果、捞鱼虾、抓禾虾、钓田鸡等等,自然不在话下。

大哥的眼力非常好,家乡话叫“有眼水”,他用自制的弹弓可以轻松打中鸟、蜥蜴等小动物,所以虽然吃不饱饭,只要跟着大哥,总能找到东西吃。

记得有一天,我和大哥在村里的池塘边遇到一个小伙伴,那小伙伴得意洋洋,眉飞色舞指着池塘对岸的一棵树对我们说:“那树上的鸟窝是我先发现的,你们不能动。”大哥一下就急了,说他几天前就发现了,还爬上树看了,当时鸟窝里只有一个鸟蛋。大哥原本想等鸟把蛋生齐了才去端鸟窝,没想到半路杀出个程咬金。那小伙伴没等大哥把话

说完,撒腿就往鸟窝的方向跑,大哥扑通一声跳进池塘,向那棵树游过去。大哥真是傻得可爱,游水怎能快过在陆地上奔跑呢。结果没游到一半,鸟窝就被那小伙伴端走了。

大哥生性懒散,小时候,我和大姐都十分勤快,放牛、割草、打柴、割禾、拔花生,样样都干得轻车熟路,大哥总是找各种借口不参与劳动。记得有一年台风过境后,妈妈叫我们仨去捡大风柴,走到半路,大哥突然捂住肚子说:“啊!肚子好痛啊!你们先走,我等会就跟上。”说完一溜烟冲进黄麻地里无影无踪。吃一堑长一智,以后集体劳动大哥再想找借口时,我们马上就说是不是肚子又痛了啊,大哥倒也机灵,每次都能急中生智编一些新借口。

1998年中考,他本不想参加,是父亲逼着他去参加的,结果可想而知。成绩发布后,父亲把他喊到面前说:“我给你两条路,一是交代学费让你读高中,二是不读书去打工。”大哥站在人生十字路口,思虑再三,最后用三个字答复了父亲:“不读了。”

随后,大哥到深圳一个叔叔那里打工,做水电装修和电焊,但只做了一年就回家了,把所有的工资一分不少交给父亲。之后的十几年里,他一直协助父亲经营农场。

不过,我始终感激大哥。他早早结婚,践行了家乡俗语“早耕田早收谷,早生仔早享福”,让父亲做了八年爷爷,享受了八年天伦之乐。父亲去世后,大哥毅然接管农场,撑起了整个家,扛起常人难以承受的重担。

如今,我和大姐跳出了农门,过得比大哥轻松许多。大哥小时候不喜欢劳动,长大后却要在农场里肩挑最苦最累的担子。大哥,您辛苦了!正是您留守家乡,成全了我们奔向外面的世界。大哥,请您慢些老去,您给了我和大姐一整片天空,现在,轮到咱们俯下身,为您把脚下的泥泞,一寸寸铺成可以奔跑的柏油路。

# 晨光中的旋律

——献给纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会

■ 苏超云

岭南仲秋,晨光掀开小城薄雾轻笼的纱帐。街角早餐铺腾腾蒸汽奋力书写着朦胧的诗行,宝山橘林碧翠的枝叶抖落剔透露珠的吟唱,在那百年老街解放路骑楼下摊开崭新的篇章。

迎着朝阳穿上工装,白大褂口袋里藏着的不光是笔和听诊器,还有那两把寄托期盼的钥匙,一把开启健康的希望,一把转动梦系天安门的向往。消毒水与墨香交织的指缝间,阅兵式正从各个方向手机、收音机、电视机里溢出驿动心灵的光芒。

军乐声里,激昂壮阔的旋律,仿佛那八十年前的惊雷,穿透岭南潮湿的晨霭,那是狼牙山岩石崩裂的韵脚,那是黄河咆哮的辅音在云端回荡。怒吼吧!战地焦土硝烟中的那一抹十字红,此刻在急诊室瓷砖地面上,化作了无尽的安宁与洁净,化作了无尽生的希望——看见了吗?银针、止血钳举起时,无数青铜般的臂膀正托起共和国的朝阳。

看!盐水瓶高悬的澄明中,仿佛映出雁阵飞越卢沟桥的景象;银针探入静脉的深度,我触到了历史书页下依旧滚烫的血脉;监护仪的滴答,瞬间切换成时光秒表的计量,计量着中华大地从昨日战火纷飞的屈辱到今天四海升平的复兴,计量着中华民族从苦难到荣光的时长。

鸽子回旋高飞,气球五彩斑斓,交织曼舞。不知不觉间,纱布就折叠成了玉兰花的形状,仿佛就在此刻,眼前的无菌盘里绽放出和平的芬芳。80门礼炮轰鸣,80年沧海桑田,80年峥嵘岁月,化作今日凯歌嘹亮。中华和平之舟,载上烽火记忆高歌远航,“留取丹心照汗青”的悲壮告白,“家祭无忘告乃翁”的殷切期盼,“待到山花烂漫时,她在丛中笑”的深情告慰,此刻莫名涌进脑海,将抗战精

神化作匡扶健康的处方,把抗战基因谱成日复日、夜继夜的救死扶伤。

看!电子屏上,铁军英姿飒爽,装备铁流奔涌。银色战鹰在云端刻下誓章,而窗外小城化州的橘茶粽香更加馥郁。甘香弹齿的糯米,包裹着远古箬叶的芬芳穿过大街小巷,恰似这座小城用晨炊的柔软包裹着中华民族钢铁志向。早茶热气升腾成不变的守望,呵护健康的坚持,更是坚守着奋发图强的民族理想。

邻家第五小学的下课铃响起,孩子们奔跑过报刊亭,胸前的红领巾分外鲜艳,一如天安门广场上的五星红旗迎风飞扬。天真烂漫的童风,拂过亭上报刊预告的新闻彩照,那版面上受阅士兵的瞳孔里,岭南红棉与伏尔加河流域向日葵共同绽放。歌唱祖国,喀秋莎的咏唱激昂跌宕。我忽然懂得——所谓传承,是早班车驶过中山路时的先贤纪念,是记忆寻到解放路时的激动,是每个人胸膛里同步跳动的胸腔。

夕照漫过药柜和阅片灯的时刻,我听见,学校图书馆方向传来的童声朗朗:“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”而诊室墙壁地图之上,所有河流的奔涌,直向东方,就像当年那些年轻战士,用草鞋丈量出黎明的形状。向前,向前,向前,向着冉冉升起的太阳。

今夜,中华的星群格外明亮,每一颗闪闪红星都是那永不磨灭的英雄模样。案头病历本记录的是为了健康奋斗的迹象,抗战纪念馆留下的是抗争屈辱与苦难的历史典故,教室里书本传承的是中华民族复兴的梦想。

岭南,北京!在化橘红贡园与燕山长城之上,永恒灿烂着民族精神的北斗,照亮圆梦复兴中的求索,指引后来者永远向前方。



扫码关注  
快捷投稿

# 江湖连界三题

■ 卓桂高

## 连界水库

初秋的连接水库,碧波荡漾。目之所及,绿水青山,宁静致远。

打开心扉,采菊东篱,南山在眸。

壮哉!勤劳勇敢的老乡亲。

美哉!手扛肩挑的伟大工程。

## 连界粮仓

初秋的连接粮仓,满目沧桑,再也看不见

不见昔日的“蚂蚁搬家”——喘息声此起彼伏的交公粮大部队。

唯有两排“土圆仓”不离不弃,执

手相望。像极一对恩爱夫妻。

又像大地母亲挺立圆润的乳房,既安静,又张扬。

## 连界牛圩

初秋的连接牛圩,是藏在指尖密码与时光变迁里的遗失!

旧貌换新颜。高楼大厦,喧哗集市早已把昔日牛圩挤进记忆深处。

眼拙手笨的梁伯,端来一碗鸭粥,一碗白粥。

我蹲在褪色的老木凳上,捣鼓着牛中佬的姿势。

# 祖屋里的旧石磨(外一首)

■ 杨叶林

曾驮着爷爷的早烟袋摇晃  
曾接住奶奶纳鞋底的哼唱  
米浆漫过齿痕时  
它也跟着转得欢畅  
檐雨打湿磨盘的秋夜  
石缝里渗出水一样的悠长

祖屋里的旧石磨  
还在暮色里转着  
炊烟缠上磨杆的刹那  
那些渐远的故事  
正从吱呀声里慢慢凉

我早该懂的——  
远行的脚印落进泥土  
就再也  
踩不响门槛上的月光

父亲,乡村泥水匠

脊梁弯成青砖的弧度

砌砖刀在掌心  
磨亮了晨昏  
暴烈的阳光下  
睫毛上的汗  
一滴一滴  
把水泥浆  
泡成平凡的日子

老黄在指节间结网  
网住妻子枕边的星子  
也网住墙缝里的风  
那些没说出口的甜酸  
都砌进砖缝  
成了村庄长高的年轮

一辈子简单  
却用瓦刀  
写下最方正的本分

# 教师颂

■ 黄景隆

老师,一份崇高的职业  
老师,一个响亮的名字

你是一根蜡烛,以微光照亮学子的心灵  
你是一座桥梁,以根根柱子连接无知与智慧的彼岸  
你是一座灯塔,以束束彩光引导知识海洋的游弋  
你是舵手,引领学子驶向理想的远方  
你是一把金钥匙,循循善诱,开启知识的宝库  
你是一道坚实的阶梯,托举学子攀登知识巅峰  
你是春天的雨露,点点滴滴滋润学子的心田  
你是夏天的太阳,照亮孩子砥砺前行方向  
你是一棵小草,扎根三尺讲台,用平凡书写伟大  
你是一只春蚕,丝丝奉献终身不悔

致敬,令人爱戴的人类灵魂工程师!  
致敬,5000年华夏文明的薪火传承者!



百香果花 马迹 摄