
2025 年 9 月 3 日，这一天真是
太特别啦！既是我11岁的生日，还
是纪念抗战胜利 80 周年的日子。
上午，我在学校里怀着期待的心情，
观看了纪念胜利日的直播。

当庄严的国歌响起，鲜艳的五星红旗冉冉
升起，我的心中涌起一股强烈的自豪感。接着，
阅兵开始了，直播里，那些军人叔叔们身姿挺
拔，他们手里的枪在阳光下闪闪发亮。飞机从
天空飞过，拉出五颜六色的烟雾，就像彩虹一
样。我看得眼睛都不眨一下，他们仿佛在向世
界宣告：中国，已经强大起来了！

那些先进的武器装备更是让我惊叹不已，
新型的战机在空中呼啸而过，坦克、导弹车等依
次驶过，展示了我国强大的军事力量。这让我
深刻认识到，只有国家强大了，才能保卫自己的
人民，维护世界和平。

最让我震撼的是，在阅兵即将结束时，他们
放飞了八万羽和平鸽，白色的鸽子在蓝色的天
空下展翅飞翔，向人们诉说着和平的年代。几
乎在同一时间，八万只气球升上天空，蓝蓝的天
空瞬间变得五彩斑斓。

看着眼前的一切，我思绪万千。我仿佛看
到了当年那些英勇的战士们，他们在战场上浴
血奋战，为了国家和民族的尊严，不惜牺牲自己
的生命。正是他们的付出，才换来了我们今天
的幸福生活。

看完直播，我心里暗暗下定决心，一定要好
好学习。我要像那些军人一样，长大以后做一
个对国家有用的人。我要努力学习知识，掌握
本领，让我们的国家变得更加繁荣富强！

九三阅兵观后感
化州市南粤小学 四（1）班 劳嘉琪

编号：253103 指导老师:马苑
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新闻阅读

写作启蒙

思维训练

校园生活

八十年前的金秋，延安窑洞里的煤油灯将
《论持久战》的墨迹烘得发亮。毛泽东用如椽巨
笔在泛黄的宣纸上写下“战争的伟力之最深厚
的根源，存在于民众之中”，这声音穿越历史的
烽烟，在 2025 年的今天依然振聋发聩。当我们
站在抗战胜利八十周年的时间坐标上回望，那
些在太行山上燃烧的烽火，那些在长江两岸回
荡的号角，早已熔铸成中华民族最坚韧的精神
脊梁。

1938年的中国大地，北平城头的太阳旗与南
京城的屠刀交织成血色图景。当“亡国论”与“速
胜论”如阴霾笼罩神州，毛泽东在延安凤凰山麓
的窑洞里，用八天九夜完成了《论持久战》的创
作。这部五万余字的军事哲学著作，以马克思主
义的辩证思维解剖战争本质，将中日双方的矛盾
提炼为“敌强我弱、敌小我大、敌退步我进步、敌
寡助我多助”四大特点。正如白崇禧读完后赞叹
的“克敌制胜的高韬战略”，毛泽东的论述不仅预
见了战争的三个阶段，更将游击战争提升到战略
高度，为全民族抗战指明了方向。

平型关大捷的枪声里，八路军第115师将士
用血肉之躯打破了“日军不可战胜”的神话；百
团大战的硝烟中，华北军民在正太铁路沿线织
就天罗地网。这些胜利的背后，是《论持久战》
军事思想的生动实践。当美军中国战区参谋

长史迪威将这部著作称为“绝妙的教科书”时，
他不会想到，半个世纪后，西点军校的课堂上，
这部诞生于黄土高原的军事论著，与《孙子兵
法》《战争论》并列成为世界军事理论的经典。

抗战精神是熔铸在中华民族血脉中的滚烫
岩浆。当赵一曼在狱中写下“未惜头颅新故国，
甘将热血沃中华”，当狼牙山五壮士纵身跃下悬
崖，当西南联大师生徒步三千里保存文化火种，
这些用生命书写的传奇，共同诠释着“天下兴
亡、匹夫有责”的爱国情怀。毛泽东在《为人民
服务》中凝练的“彻底地为人民的利益工作”，更
将这种精神升华为党的根本宗旨。

这种精神在新时代焕发新生。从脱贫攻坚
战场上“不获全胜决不收兵”的誓言，到新冠疫
情中“人民至上、生命至上”的抉择；从港珠澳大
桥飞架伶仃洋的壮举，到嫦娥五号带回月球土壤
的奇迹，中华民族始终以“欲与天公试比高”的豪
迈气概，在复兴征程上披荆斩棘。2024年，中国
高技术制造业增加值增长8.9%，新能源汽车产量
突破1300万辆，这些数字背后，是“百折不挠、坚
忍不拔”的必胜信念在新时代的生动注脚。

当防东铁路的动车穿越中越边境的喀斯特
地貌，5G网络在崇山峻岭间织就信息天网；当量
子计算机“九章”实现算力突破，“奋斗者”号深
潜马里亚纳海沟，我们看到的不仅是科技的进

步，更是《论持久战》中“能动性在战争中是极为
重要的”这一论断的当代演绎。毛泽东在《沁园
春·雪》中写下的“数风流人物，还看今朝”，在新
时代的中国找到了最生动的注脚——那些在实
验室里攻克“卡脖子”技术的科学家，那些在田
间地头推广智慧农业的技术员，那些在边疆哨
所守护和平的战士，都是这个时代当之无愧的
风流人物。

站在历史与未来的交汇点，我们更能体会
《论持久战》穿越时空的智慧光芒。这部诞生于
民族危亡时刻的著作，不仅指导了抗日战争的
胜利，更启示我们：在实现中华民族伟大复兴的
征程上，必须始终保持战略定力，坚持以人民为
中心，发扬“越是艰险越向前”的斗争精神。正
如2024年中国经济在复杂形势下实现5.0%的增
长，这背后是中国共产党团结带领人民进行的
一场新的“持久战”。

八十年前的烽火早已熄灭，但《论持久战》
的思想光芒永远照亮前行的道路。当我们在新
时代的长征路上继续奋斗，耳畔仿佛又响起延
河之畔的激昂旋律：“向着最后的胜利，向着全
国的解放！”这声音穿越历史的重重关山，在神
州大地上激起永恒的回响。让我们以抗战精神
为帆，以科技创新为桨，在民族复兴的浩瀚海洋
中破浪前行，书写属于这个时代的壮美诗篇。

烽火长歌照山河
高州市长坡中学 高三（1）班 梁自强

今天，我们前往广州铁路博物馆研学。
那里建筑优美，藏品精良，让人流连忘返。
下面，请跟随我的脚步，一探究竟吧。

广州铁路博物馆之所以出名，是因为那
里的名人和老建筑。这里曾经是詹天佑工
作的地方。詹天佑是中国著名的铁路工程
师，他广为人知的代表作是京张铁路的“人
字形线路”。同时，广州铁路博物馆的前身
是粤汉铁路黄沙车站旧址，它承载了许多老
广州人的记忆，所以知名度很高。

广州铁路博物馆有多个展厅，它是沿着
中国铁路发展的历史来讲述的。展陈内容
重点讲述了广州从清末引进蒸汽机车到如
今中国铁路里程发展为全球第一的过程。
看到中国铁路里程排名世界第一，让人倍感
自豪。

广州铁路博物馆收藏了许多与铁路发

展有关的珍贵物件。其中二件让我印象深
刻。第一件是民国时期铁路工作者所佩戴
的银质徽章。它外形独特，由一个机车飞轮
加上一双翅膀，背面刻有CHINA，寓意中国
铁路腾飞。它存世量稀少，具有珍贵的文物
价值。第二件是“聪明”的路签机。它就像
火车司机使用的车票凭据，出发前值班员交
给火车司机，到站后司机交给目的地值班
员，主要的作用是确保单线铁路区间内同一
时间只能有一列列车运行，从而避免列车相
撞。由于使用手续繁琐，路签机逐渐被升级
替代，但它仍是当年粤汉铁路辉煌的重要物
证。

通过这次研学，我体会到中国铁路的飞
速进步！从蒸汽机车、内燃机车到高铁……
背后是辛勤的汗水、接续的传承和不服输的
精神！让我们为中国速度点赞！

游广州铁路博物馆
茂名市乙烯小学 五（7）班 张子骁 编号：250512 指导老师：余云容

教师节
茂名市愉园中学 初一（7）班 巫沅蔓 编号：251225 指导老师：杨玉厦


