
07
2025年10月15日 星期三 首席编辑：柯丽云 责任编辑/版面设计：李茜悦读

好书推荐
扫码关注，快捷投稿

《跑外卖：一个女骑手的世界》
王晚 著
广西师范大学出版社

本书是一本全面
介绍长江流域自然与
人文历史的图书，由

《环球人文地理》杂志
总编辑李海洲主编，从
自然风貌、历史、文化、
美食四个方面，对长江
流域的各个地区进行
深入解读，旨在展示长
江在中华文明中的重
要地位，既是对长江流
域丰富的自然景观和
文化遗产的一次精彩
呈现，也是对其未来可
持续发展的深刻探寻。

《只有一条长江》
李海洲 著
重庆出版社

作 者 以 自 己 外
卖骑手的经历为主
线，记录从业中面临
的收入压力、顾客纠
纷等职业困境，以及
作为女性骑手遇到
的各种挑战。通过
北京城中村与山东
老家的双线叙事，展
现外卖骑手群体的
生存状态，以及离乡
务工者悬浮于城乡
之间的归属困境。

《从来未下山》
文静然 著
湖南人民出版社

本 书 以 四 季 为
经，以对食物的认识
和态度为纬，是一本
讲述资深“吃货”吃透
人生的随笔集。全书
分为春、夏、秋、冬四
个篇章，由论及自己
日常生活中做过的、
吃过的食物出发，融
入自己对生活的态度
与人生的思考，由古
及今，由此及彼，在与
食物的一次又一次相
遇中逐渐找到自己的
归属。

本书是高瑞梓编
著的沉浸式历史人文
读物，以唐代长安城为
时空背景，构建涵盖住
宿饮食、购物赏花、名
人宅邸探访等九大主
题的旅行指南，通过气
候预警、坊市规则、节
庆活动等细节还原盛
唐长安城市图景。作
者不仅详尽标注许多
热门景点，还揭秘了冷
门坊巷中的宝藏小店，
更安排了现代游客与
白居易、裴度等唐代名
人的久别重逢。

《今日向长安》
高瑞梓 著
北京科学技术出版社

当我蜷缩在病榻之上，被病魔折磨得死去
活来时，我时常想起史铁生笔下的那句话：“看
见苦难的永恒，实在是神的垂怜。”这并非宗教
意义上的神明，而是对生命本质的深刻洞察。
在《病隙随笔》中，史铁生不是通过否认痛苦来
超越痛苦，而是通过全然接受痛苦，将病榻变
成了精神的瞭望台。

当我尝试着他的视角，不再将疾病视为需
要驱逐的敌人，而是生命不可分割的一部分
时，某种奇妙的转变发生了。疼痛和难受仍
在，但它不再主宰我的全部意识。我看见苦难
的永恒性——不是消极地认命，而是认识到苦
难是必然存在且不可消灭的。这种看见，确实
是一种“垂怜”，因为它将我从对抗的消耗中解
放出来。

史铁生所说的“爱”，在病痛的语境下显
得尤为深刻。这不是世俗意义上的爱，不是
简单的友善或慈悲，而是一种延绵不绝的福
报。在最疼痛的时刻，我尝试实践这种爱
——不是爱病痛本身，而是爱尽管有病痛依
然存在的生命，爱这个正在经历病痛的自己，
爱那些伸出援手的人们。这种爱不是居高临
下的施舍，而是谦恭地仰望：承认自己的脆
弱，接受他人的帮助，在彼此的互依共存中找
到了力量。

《病隙随笔》中最震撼我的，是史铁生将病

榻变为书桌的勇气。身体被限制在方寸之间，
精神却可以漫游宇宙。受他启发，我开始在病
隙中寻找自己的精神领地。疼痛稍歇的片刻，
我阅读；无法执笔的时候，我口述记录思绪；无
法远行的时候，我通过窗户观察一片天空的变
化。这些微小的实践，正是对“接受苦难，从而
走向精神的超越”的具体诠释。病魔可以禁锢
身体，却无法囚禁精神的选择自由。

在对抗内耗的战争中，史铁生的智慧尤为
珍贵。疾病带来的不仅是身体痛苦，还有无尽
的精神内耗——对过去的悔恨，对未来的恐
惧，对现状的不满。他说：“相信爱才是人类唯
一的救助。”我逐渐明白，这种爱首先是对自己
的慈悲。当我停止与自己的战斗，当我不再因

“无法康复”而怨天尤人，内耗的能量反而转化
为生存的养分。

如今，我仍在病痛中前行，但不再是盲目
挣扎。史铁生的思想使我得到开悟，让我理解
并接纳所遭遇的一切，不再内耗。我看见苦难
的永恒，却不被它吞噬；我接受帮助，却不感到
羞耻；我在破碎的身体中，努力追求精神的完
整。这或许就是史铁生留给所有病者最珍贵
的礼物：不是治愈的承诺，而是如何带着无法
治愈的疾病，依然活出人的尊严与光辉。

病隙之间，我仿佛看见了自己，也看见了
众生。这种看见，本身就是一种超越。

在病隙中仰望：于苦难共处里得到救赎
——重读史铁生《病隙碎笔》

□ 何志坚

立夏之后，天气愈发地热了。太阳照例每
日里从东边爬上来，白花花地晒着，晒得人头
脑发昏。柏油马路软塌塌的，踩上去还有些粘
鞋底。树上的蝉声也嘶哑了，一声长一声短地
叫着，更添了几分烦躁。

我向来是不怕热的，但今年的暑气却格外
难熬。大约是年纪渐长的缘故，身体也不如从
前耐受了。每每午后，便觉得头昏脑胀，四肢
无力，只好躲进空调房，但待久了只觉身上水
分被抽走一样。

听说书向来是最能消暑的，不必说书中自
有清凉境，便是那翻书时手指与纸页摩擦的沙
沙声，也自有一种消夏的妙处。

我最先看的是李娟的《遥远的向日葵
地》。这书先前读过一遍，如今再读，又觉新
鲜。李娟笔下那片贫瘠土地上的葵花，在烈日
下顽强生长，倒与这酷暑天气颇为相称。她写
母亲在戈壁滩上劳作，“汗水从额头流到眼睛
里，又从眼睛里流出来”，奇怪的是，读着这些
描写炎热的文字，心里反而不那么热了。大概
是知道在远方，有人无论严寒酷暑都在保家卫
国。

美国自然学家缪尔笔下的《夏日走过山
间》自带消暑效果，书中内华达山脉里有清凉
的溪水，有挺拔的冷杉，有高耸的雪峰。读着
他的文字，仿佛自己也置身于那山间小径，听
着溪水潺潺，感受着树荫下的凉意。“群星渐
隐，东方泛白，第一缕阳光拂过峰顶，给岩石镀
上一层金色。”读到他描述黎明时分的山景，便
觉得晨风拂面，暑气全消。

金爱烂的小说集《你的夏天还好吗？》放在
枕边已有数日。这位韩国女作家笔下的夏天，
不是自然界的炎热，而是人生的困顿与挣扎。
书中那些三十岁上下的女性，在爱情、婚姻、工
作中的种种不如意，构成了另一种意义上的

“酷暑”。读着她们的故事，窗外的高温是再正
常不过的景象了。

最有趣的当数《夏之虫，夏之花》。这书
原是给孩子看的，但我读来也觉得新鲜。书
中描绘的那些夏日里活跃的小生命——蝉、
蜻蜓、萤火虫，在画家的笔下栩栩如生。尤
其是那幅“雨后池塘”的画面，青蛙蹲在荷叶
上，水珠在叶片上滚动，远处还有一道淡淡
的彩虹。看着这幅画，耳边似乎响起了蛙
鸣，鼻尖仿佛闻到了湿润的泥土气息，周身
的暑气顿时消散了大半。 朱自清先生在

《扬州的夏日》中写道：“最称心的是茶馆，可
以泡一壶茶，从早坐到晚”。这让我想起小
时候，爷爷带我去镇上的茶馆，花一角钱买
一碗大碗茶，坐在竹椅上听老人们谈天说
地。那时的夏天似乎没有现在这么热，或者
是因为记忆总是会自动过滤掉那些不愉快
的部分。朱自清笔下那个悠闲的扬州夏日，
如今怕是再也寻不着了。

《尝夏·二十四节气好味道》将夏天的六个
节气与饮食联系起来，读着读着，嘴里便有了
味道。立夏的樱桃、小满的苦菜、芒种的梅子、
夏至的面条、小暑的莲藕、大暑的绿豆汤，这些
都是消夏的佳品。书中那些稚拙的插画，更勾
起了我对儿时夏天的回忆——井水里冰镇的
西瓜，奶奶熬的绿豆汤，还有傍晚时分在院子
里乘凉时吃的盐水毛豆。

说来也怪，这些描写夏天的书，读得越多，
越觉得夏天不那么难熬了。或许是文字本身
就有降温的功效，又或许是通过阅读，我的注
意力已经从身体的感受转移到了精神的愉悦
上。

黄昏时分，暑气稍退。我合上书本，走到
阳台上。西边的天空染着一抹橘红，远处的树
梢上，几只归巢的鸟儿在叽叽喳喳地叫着。风
还是热的，但已经带上了一丝凉意。

明天依然会很热吧。不过没关系，我还有
那么多书可以读。在这个热得让人发昏的夏
天，能够躲进书里，实在是一种福气。

躲进书里过夏天
□ 房小铃


