

感恩有您,伴我逐光

■ 潘冬梅

教师节前,孩子们都把对老师的感恩倾注于笔墨间,让我十分感动。顿时,我觉得也该为曾经伴我逐光的老师写些什么了。

廖老师是我初一的语文老师,也是我成长路上重要的“引路人”。至今我清楚地记得,初见廖老师的那堂语文课。她握着花名册走进教室,那堂课上,仿佛名册里只写了我的名字——她足足点了我五次名,让我回答问题。那时的我性格文静又羞怯,每次站起来回答都吞吞吐吐。由于紧张过度,关于廖老师的提问,我并没有回答全面。我当时的表现也给廖老师留下了深刻的印象。

课后,廖老师把我单独叫去了她的房间鼓励我,让我找到自信。那时学校条件落后,没有老师专门的办公室,老师们的房间既是居所,也是办公室。廖老师在房间批改作业兼处理班务。

这是我第一次被廖老师单独叫去她房间,无法形容有多慌张。那天廖老师语气也带着几分严厉,那次谈话持续了很久。老师的语气渐渐从严肃变得温和亲切,我也慢慢卸下拘谨,能放松地和她交流。也正是这场推心置腹的谈话,让我和廖老师从此有了心照不宣的默契,那份师生情谊,也深深隐藏在了彼此心里。

我吸取教训,此后上语文课,总是先预习一遍,生怕廖老师提问时我出现欲言又止的尴尬。在廖老师的栽培下,我的胆子越来越大,也自信了很多。一次我参加朗诵比赛,居然获得了二等奖。多年后,微信让我们的距离更近,也让我们成了无话不谈的朋友。她对待学生,始终真心又认真;即便我早已毕业,她对我的关爱,也从未减少半分。

当年在老师的悉心栽培下,一颗文学的种子早已在我心里扎根

——我彻底爱上了写作。不管最终写得如何,每一篇用心创作的文字,都是我的心血结晶,我格外珍视。而廖老师无论多忙,我发表的每一篇文章,她都会按时读完并给我鼓励,有时是朋友圈里一句暖心的评论,有时是私信里细致的词句点拨,那些文字像微光,一次次照亮我坚持下去的路。

终于,在2024年11月,我的散文集《梅花墨韵》顺利出版。新书发布会那天,廖老师在百忙之中特意提前到场。她依然那么亲切,那么和蔼。活动中,她自己要求坐在最后一排,全程举着手机拍照记录。当电视台采访我时,她用最真挚的眼神给我投来默默的鼓励与无声的支持。发布会时长三小时,她全程陪伴。

那份如陈酒般醇厚的师生情谊,永远温暖着我,也让我感恩于心。



快捷投稿
扫码关注

故乡的中秋夜

■ 刘华山

遥望故乡的中秋夜,
罗兴的铜锣声从唐代的深巷响起。
椰子丝,叉烧,金腿肉,伍仁,
信心满满的拖罗饼诱发的垂涎,
如同故乡的鉴江,
流淌了千年。

故乡那轮圆圆的明月,
就像故乡圆圆的橘红,
挂在天上,
也挂在村口的树梢上。

顽童追逐着化橘红果脯,
嬉戏声唤醒我童年的记忆。
橘红饮料醉了有朋自远方来,
橘花茶香飘到天上,
吴刚情不自禁捧出桂花酒。

满天星星窃窃私语,
似乎对故乡中秋夜心驰神往。
嫦娥对村姑的舞姿赞不绝口,
决定下凡人间。



中秋月圆

张成林 摄

烧火的快乐

■ 李志惠

朋友送了我一个四角小铁炉。从此我多了一份在自家楼顶烧火做饭的快乐。楼顶上有个小花园,种了我喜欢的花和树。花园上方搭了铁棚,遮阳挡雨。小铁炉被我安置在花园中间:在地板上先铺上两层红砖隔热,再把四个炉脚稳稳地按在红砖上。铁炉左边整齐码着我从朋友家收集回来的荔枝柴,右边凳子上放一些引火废纸和打火机。一个简易的小厨房就此落成,颇有点云南贵州那边火塘的味道。相比在室内厨房烧火,这个开放式的小厨房多了一份花香,多了一份放大的雨声——这都是铁棚的功劳。

天窗是茅盾先生小时候的慰藉,烧火则是我长大后最满足的消遣。它赶走了烦恼和寒冷,把温暖 and 希望赠予了我。烧火的时候,眼中只有火,柴一根根放进去,火苗一点点大起来,越来越旺,温度越来越高,人也越来越舒坦。人闲桂花落,当你放空自己时,美好的事物就会被发现,被欣赏,你的精神花园就会鲜花盛开,香气四溢。

假若你在烧火时分了心,炉子里的柴烧完了,新的柴没及时来接班,火就会慢慢熄灭。得弯腰吹几口气,或者扇几下风,丢几块燃点低的橡胶子壳慢慢哄着它,它才“呼”的一下又活过来了。

放柴也是有些讲究的,我这个小铁炉是用废弃煤气罐改的,塞柴口长十五公分、宽八公分,同时塞两根大柴那是不可能的,只能大小柴搭配着用,小柴在下面扛着大柴,有种四两拨千斤,青蛙背大象的味道。因为小柴容易烧着,可以为大柴助燃,大柴被小柴支楞起来,得到更多氧气,烧得就更欢了。又因为大柴粗壮,分量重,可以压着小柴在下面燃烧,共同为美味的到来奉献着。倘若它们的位置换过来,小柴就有点高高在上,飘飘然了,东溜溜,西走走,头不着地,不肯乖乖工作了。正应了那句话“天生我柴必有用”。不管你是大“柴”(材),还是小“柴”(材),坚持发光发热,就一定是好“柴”(材)。

有的柴是一个大树杈,没有柴刀怎么办?不急,先把树杈的一边烧了,不就没有叉了?人生哪能条条都是平坦路,遇到分叉路口,倘若借不了力,就用智慧之火燃烧出一条新的康庄大道。没有心到不了的路,也没有火烧不了的柴。

烧火的快乐不仅仅存在于烧柴的过程中,还藏在捡柴里。花园里修剪下来的枝条,放在阳光下晒一晒就变成很好的引火材料。周末假期,和闺蜜一起在荒废的果园里觅柴,渴了就掰一根甘蔗啃起来,后来才知道是别人家的,稀里糊涂做了

一回小偷,罪过啊!

我们会在阳光恣意挥洒的下午,穿梭在橡胶林间捡掉落的橡胶子壳,尽管汗流浹背,也没有停下脚步,只想多捡点,再多捡点,呼吸中闻到的全是玉米的清甜,瑶柱虾米瘦肉粥的酥香,芋头饭的焦香……双脚踩在厚厚的橡胶叶上,叶子会发出沙沙的悦耳声音,有种踩在厚厚的积雪上的感觉。翻开叶子你还能发现橡胶子小小的身影。就像和我们玩躲猫猫的游戏一样。我们更爱捡那些刚刚被风之手摘下来的橡胶子,特别新鲜。我们如获至宝般捡满了一大袋。这些都是我们捡柴路上快乐的印证哦!这份快乐被时光拉得很长很长。

当一个人安安静静地坐在炉子旁烧火,看着自己亲手捡到的柴火一根根地燃烧,变成熊熊烈火,最后又化一堆灰烬,难免会升起些许的感慨。人的一生终究也会和柴一样成为一堆白灰。但是生命的意义就在于奉献而不是索取。那些平凡的食物在柴火的加持下变得更有烟火味,更加醇香迷人,滋养了一具又一具的肉身,一颗又一颗的灵魂。柴光荣地完成了它的使命!

烧火之乐乐在于静,乐在于动,更乐在于思,如果你当下觉得困扰,就来一起烧火吧!

秋日的想念

■ 刘金林

1

秋天的清晨,阳光穿透过时间的堡垒,在东方缓缓升起。当光芒万丈的时候,秋天的凉意里,散发出一种使人安宁的微微的温暖,这种温暖很微妙,秋凉之处,我都能明确地感受一丝丝温暖在秋寒里,渗透到我的每一点肌肤,然后钻进毛孔里,给予我一种向前的期待。

还记得那年的深秋,在上班的路上,每一个清晨,当阳光还没有来临的时候,在那条不为人知的乡村小路,一朵一朵紫色的牵牛花,向我露出喇叭式的微笑。每一次我都会情不自禁地停下来,拍几张照片。有几滴清露,不知道什么时候,已经在它的灿烂的脸上,镌刻出一滴滴晶莹的欢愉。

想起广西诗人陈大佐老师的诗句:“前世已经走得很远了/后世还没醒来/我只好在今生里/走走。停停”

多好的诗意,我也在我的今生里,走走停停。

生命的四季,没有过分眷顾任何人,准时到来,到点离开,该春天遇见的花朵开,不待夏天;该秋日面对的寒凉,不会消失或者延迟到冬季。

粤西的秋天,还没有落叶飘飘的时候,北方的天地,有一些已经是银装素裹了。总有一些季节的征兆,在向们昭示:时间在点点滴滴地向前走!而有一些人,也会因此而渐行渐远……

2

秋天的夜,相比夏日,少了一些躁动,多了一份安宁。

秋天的夜,大多带着凉意,这种凉意,是季节变换的特点,也是时间在匆匆流淌时候,流溢出来的一份独特的美好。

诗歌说:“湖光秋月两相和,潭面无风镜未磨。”这里无风是一种既定,大概就没有秋风的湖面,像一面平静的镜子一般,然而尽管没有秋风,但是这也确实是一个清冷的秋季。

静穆的湖面,冷酷的秋月,这份冷酷,又透露着一点安宁。

粤西的秋夜,没有过多的修饰,小城的灯光,有些显得惨淡,大家的忙碌,没有因为秋季的到来而缓解。

十月的小城,夜里十点,高中的学子才刚刚放学,接送的家长来去匆匆,秋风不为所动,所带来的寒意和这人间最美的温暖恰好相反。

在夜里,走走停停,这不是身边的风景,而是人生里四季的遭遇与命运的轮回。

此刻的天空,月亮又躲起来了,无影无踪,云朵则模棱两可。

3

回忆的秋,是现在的秋的延续。

关于秋天的想念,和一片落叶有关,和一朵花开有关。如今,这一切都仅仅是想念,仅此而已。

秋天的时候,还会有落叶;那朵牵牛花呢,还会开吗?

时间不语我不语,沉默得如西天的落日,一片殷红染红了半边天,却又无可奈何地任由那一朵心中的云朵,随风而去……

我把行囊重新收拾一遍,然后再次背在双肩上。

走,要走的时候,就走;停,要停的时候,就停。

无论在哪一个季节,无论遭遇什么。哪怕树儿的叶子落光了,花儿已经不再花开了,向着一段美好的旋律的提示,还是要留足走下去的勇气和力量。

秋凉一日一日增加,寒意来临的时候,才能明确地感觉到温暖的可贵,想起一句话“福祸相依”,心境在此刻,一晃就澄明了。