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最近实在忙，以致未能及时阅读小
屁孩的班群信息，临近晚睡，小屁孩提醒
我，端午节快到了，老师叫明天带5株艾
草去幼儿园搞活动。

我连忙打开手机微信，老师当天下
午4时多将相关信息发上群了。

一看时钟，已是晚上 21 时了，该到
哪里找5株艾草呢？看着小屁孩焦急的
眼神，我心生歉意，于是迅速下楼，一头
扎进夜里，绕着小区周围，借着手机电筒
找寻，希望能摘到几株艾草，了却小屁孩
心愿，让他能体面上学。

夜里寻艾草，确实不易，步行了约莫
两公里，依旧未果，一想到小屁孩失望的
眼神，我心不好受，于是便摘了几株与艾
草有几分相似的植物带回家，心想，反正
小屁孩不认识艾草，先让几株“假货”安
抚下他，让他睡好觉，明天一早再寻，如
果实在找不到，就去三官塘市场山草药
铺买几株让他带去。

小屁孩见我带回“艾草”，总算肯上
床睡觉了，而我却因心有所挂，一夜难
眠。

第二天一早，我急匆匆叫醒小屁孩，
说昨晚眼花，摘回来的不是“艾草”，快快
起床，父子俩抓紧时间再寻去。

睡得正香的小屁孩一听此言，一骨
碌就起床了，快速洗漱完毕，便坐上我的
小电驴一起寻“艾”去也。

我们绕着农村的乡道慢开细望，眼
睛横扫田野四周，杂草倒是不少，高过人
头，但平时常见的“艾草”此刻却不知藏

在哪里去了。“看来我真的要花钱买了，
又浪费几块早餐钱。”我开始埋怨自己。

“咦，那不是艾草吗？”正准备放弃找
寻，我发现右边的荒地长着几棵粗壮的
艾草，在微风吹拂下，似向我们招手呢！

我大喜过望，停好车，叫小屁孩在车
旁等，自己屁颠屁颠奔向艾草。

当我正准备采摘时，手指突然一阵
疼痛，一瞧，原来艾草周围全是荆棘，我
不小心让它们“吻”上了。我拿来一根粗
树枝，用力扫平了荆棘，然后用脚小心翼
翼将其踩住，再揽住艾草的腰肢，快速摘
了5株。

“爸爸，摘多 5 株吧，可能有些同学
没有带去，到时我送给他。”想不到小屁
孩挺有爱心。

我点了一下，发现还有 6株，虽然不
高大，但还算清秀，于是又摘了5株。

将 10株艾草放入袋子，让小屁孩拿
着，他比拿着一袋“金条”还开心。

上学的路上，小屁孩还问了我许多
关于端午节的问题呢，借此机会，我向他
科普了一些“艾草”的常识。

在古代，艾草是招百福、驱邪毒之灵
物。中国民俗认为农历五月为毒月，端
午是九毒日之首，传统民俗中有喝雄黄
酒、插艾草等避邪驱毒的仪式。端午节
前，人们常将艾草、菖蒲用红纸绑成一
束，悬在门楣，说这样可保身体健康。

小屁孩听完恍然大悟：原来老师让
我们带的艾草作用这么大呢！

月夜（外一首）
■杨叶林

我想起你的眼睛
如充满希冀的星
匆匆岁月
涤去了心灵所有的浑浊

我想将今夜的月
寄你
我们都喜欢这月光
不必点着油灯
去屋外寻觅蝉的清影

山是幽幽的
悠悠往事
无处可藏

我不埋怨生活
我只想起你的眼睛
如充满期冀的星

月夜深处

月夜深处
就剩月光 轻轻柔柔
抚摸

轻轻柔柔 抚我
桂花暗绽 思念抽刀断水

被满地的皎洁
缠绕 星星微酣
可是梦中清澈的眼眸？

淡淡清香漫向我
漫向我
荒芜的心田
又渐渐吐绿

农历九月初九，是我国的重
阳节。此时秋高气爽，登高赏
秋、敬老爱老已成传统，故而重
阳节又称老人节。

最美是重阳，美在一份思
念。每到重阳节这天，我都会特
别想念我那心灵手巧的奶奶，我
的奶奶因为爷爷的远走他乡一
去不返，寡母带仔，很艰难把我
爸爸兄妹俩拉扯大。她很质朴
善良，乐善好施，有一副古道热
肠，村里谁有事要她帮忙，她都
是尽心尽力地帮助他人。

听说有一次，堂大伯考上师
范大学，堂伯家里穷凑不齐学
费，他们决定让他辍学回家干农
活挣工分。奶奶听后，把她为自
己准备的棺木卖了，把钱塞到堂
大伯的手里说：“你一定要去念
大学，我们家族一定要出一个读
书人，带领后辈通过读书改变命
运，这是我们家族最荣耀的事。
你尽管安心去读书，以后的伙食
费我会想办法的。”

我堂叔不负众望，出来工作
后不久当上镇的邮电局局长，成
了家族的骄傲。奶奶倾力助学
的事成了村里的美谈。

因为她在世时的人缘好，威
望高，听父母说，奶奶去世时，村
里村外都有很多人过来吊唁，家
里的晒谷场黑压压的站满了
人。我爸爸后来的求学路因为
奶奶的好人缘，得到很多贵人资
助，也去读了廉江师范，当上了
一名光荣的人民教师。

奶奶用她的行动给我们后
辈上了生动的一课，一个人一定
要心地善良，助人利他，厚积福
德，才能行稳致远！

重阳节，这份思念，如山间
雏菊花绽放，美艳动人。

最美是重阳，美在一份感恩
心。

记得去年，我的爸爸因为积
劳成疾，腿脚无力，要借助轮椅
才能行动了。我乡下的堂叔叔
堂哥听说后，结伴来探望我爸
爸，拉着我爸爸的手讲述当年我
爸是怎样排除万难资助他们上
学的，我的一个堂哥还是第一次
来化州市区，他说：“四伯婆（我
奶奶）当年这样资助我老爸读
书，是我们家的大恩人，现在四
叔年老了，你的儿子远在广州工
作，很难回来一趟，以后四叔你
家有什么困难，尽管和我说，让
我来替你儿子担负起这份尽孝
责任。”听到堂哥语恳恳意切切
的诉说，我老爸感动得老泪纵
横。

重阳节，这份感恩之情，如
小溪般流淌，叮咚回响。

有人说过，回首人生，老年
人是一部历史；把握今朝，老年
人是一面旗帜，憧憬未来，老年
人是一道风景。每天关爱身边
的老人，哪怕一声问候、一个微
笑、一杯热茶、一次简单的洗头、
一句鼓励，都能让他们脸上绽放
幸福的微笑。岁岁重阳，感恩重
阳。

“每逢佳节倍思亲”，又是一
年一度的重阳节。我们如百鸟
归巢，向华美村汇聚，祭祖拜
山。每年农历九月初九，是我们
粤西卓氏祭祖的日子。

我们踏着晨曦出发，九月的
风夹着稻香钻进车里，顺着温柔
的朝阳流淌全身，不冷不热，一
切刚刚好。贴着“卓”字的各种
小车好像有人在指挥一样，纷纷
向着华美村靠拢。刚到村口，首
先入眼的是各种迎接标语，处处
洋溢着暖暖的亲情，本宗的家人
挥着小红旗，指引我们到停车场
停放车辆。彼此寒暄迎上接待
楼。

接待楼，雕龙画凤，亭台楼
阁，小桥流水人家。坐下来，茶
水点心任君品尝，本是一条村的
人，坐着坐着就“乱套了”，碰到
有熟人就凑过去，靠过来。你中
有我，我中有你，分不出是电白
的，化州高州的，还是广西的，还
有惠州的也来凑热闹，远道而来
的东莞家人也不甘寂寞，深圳的
家人声音特别洪亮。都是卓家
人，都是梅菉华美仁昆公的子孙
后辈，一家亲！久别重逢，总有
问不完的问候，想了解的特别
多，尤其是老一辈，惺惺相惜。
快乐的时光总是过得很快，时针
马上就要走到十一点半，这是定
好的祭祖吉时。大家在本宗的
带领下，拖男带女向着祖地赶
去。

来到祖地，一股来自血脉深

处的涌动，令我肃然起敬。血脉
相连的感觉，包裹着我，催我奋
进！在祖宗面前，谁也不敢托
大，哪怕你已九十高龄，也得论
资排辈。就算你牙牙学语，也能
名列前茅，前提是你辈分够高。
生活需要仪式感，祭祖更是这
样。一点也不能乱，世袭了五千
年的中国文化，这点规矩雷打不
动。大家按辈分齐齐站在墓地
周围，挤得满满当当，站满了整
个小山坡，后面的家人根本看
不到，只能听到音响传来的喜
庆声，重阳的风夹着烟火味儿
飘 荡 开 来 ，温 润 着 每 一 位 宗
亲。祭司的祭词从音响里传
来，飘出老远，隐入远山。按照
祭程，每村代表上前祭拜，祈求
祖宗庇护，人才辈出，丰衣足
食，光宗耀祖……

祭完祖宗得吃团圆饭，这也
是传统。大家告别祖宗，让本
宗家人尽下“地主”之谊。来到
聚宴楼，大屏幕里“欢迎宗亲回
家团聚”的大红喜字溢屏而出，
照得心里暖暖的。彼此坐下，
寒暄一番，推杯换盏鱼虾蟹，酒
起酒落白切鸡。烧猪烧鹅烧白
鸽……碗筷不停，酒足饭饱。一
想到祖宗保佑宗亲热情，手一
抖，又一杯。

天下无不散之筵席，我们彼
此相约，相约下一个重阳节，再
聚。我们向着自己的村庄分散
开来，守护好各自的一亩三分
地，建设好美丽的卓家庄。

寻“艾”记
■黎贵

最美是重阳
■黎译鸿

重阳祭祖
■卓桂高
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穿越海峡的归途
■凯歌

10月25日，我把日历撕成海峡的形状，放在胸口，
让它随着心跳起伏。

风从对岸吹来，带着咸味的消息，告诉我：哥，你还
好吗？

我把手伸进风里，像伸进一条时间的河流，摸到
1945年的光，

那光像母亲的手，轻轻抚过台湾的头发，说：回家
吧，孩子。

我在福州的街头，听见闽南语和普通话交织，像两
股藤蔓。

缠绕着同一棵大树，那棵树的名字，叫中国。

我把“光复”两个字写在手心，不是为了铭记仇恨。
而是为了提醒自己：有些离别，是为了更好的重

逢。

海峡很宽，宽到可以容下七十多年的思念。
海峡很窄，窄到我一伸手，就能触到你的泪。

我把10月25日当作一枚邮票，贴在信封上。
信封里装着北京的雪、成都的月、西安的城墙，
还有我——一个普通中国人的心跳。

我把信封投进邮筒，邮筒是蓝色的，像海峡的颜
色，

我知道，总有一天，你会收到它，
然后，在日月潭边，轻轻拆开，
让里面的光，照亮你回家的路。


