

从听不懂方言的机关干部,到吃百家饭连百家情的柏桥“自家人” “新村民”张世海:两年驻村书写柏桥“美荔”故事

文/茂名日报社全媒体记者何康源 冯小飞 通讯员何清

“我还有个强村公司的文创产品方案没有完成!”当柏桥村党支部书记何清告诉张世海驻村工作已期满时,这位年轻的驻村干部下意识反应道。两年驻村时光飞逝,这位来自茂名市自然资源局的选调生,早已从懵懂、青涩的机关干部成长为柏桥村离不开的“一支笔”“暖心男”。

1 初来乍到

2023年10月,根据市委组织部安排,张世海由茂名市自然资源局选派到高州市根子镇柏桥村委会进行为期两年主任助理的驻村工作。何清回忆说:“见他的第一印象是懵懂、青涩,但非常有礼貌,和村委会同事、村民相处总是面带着真诚的微笑。”初到柏桥,张世海带着机关干部的青涩,却怀揣着一颗炽热的心。

2023年4月11日,习近平总书记在广东省茂名市高州市根子镇柏桥村考察荔枝种植园、龙眼荔枝专业合作社,了解当地发展荔枝等特色种植业、推进乡村振兴等情况。能够成为柏桥村的驻村干部,对张世海来说无疑是光荣而又艰巨的职责。“党组织信任我,同事帮助我,无论多大困难我都要克服,在乡村振兴一线和村民共同奋斗!”张世海说。

“请派点工作任务给我吧!”,这成为他初到村里时最常说的话。为尽快熟悉村情,他把家安在村委会四楼,开启了“住”村工作模式。从那以后,他的办公室的灯是村委会大楼夜里亮得最久的,那盏灯见证着他日夜的付出。不到一个月,全村谁家几口人、种了多少荔枝,他已了然于心。

何清说,那时候他刚接任村支书工作,又赶上柏桥创建“省级典型村”的关键时期,每天忙得脚不沾地,这个从机关里来的年轻人,就像一场及时雨。

2 融入柏桥

语言曾是第一道关卡。柏桥村群众大部分说客家话,这位城里来的干部起初连都听不懂,但他硬是凭着钻劲,三个月后竟能用方言与村民拉家常。

和大家熟络后,不少村民会热情邀请张世海这位“住”村干部到家里吃晚饭。刚开始他非常拒绝,紧张地问何清:“书记,村里何光叔家今晚杀鸡,邀请我去吃饭,适合吗?”何清拍着他肩膀鼓励说:“放心去吧,千百家活,办百家事,吃百家饭、连百家情,通过蹭顿村民家的



张世海(左)受颁“柏桥新村民”“强村公司荣誉顾问”荣誉证书。

饭,会让你这位柏桥新村民和群众走得更近,有利日常工作的开展。”于是,每次张世海去“蹭饭”时,都会给村民家的小孩带点小礼物或者为家里加点菜,村里的小孩特别喜欢他,看见他都叫“世海哥哥”。通过“蹭饭”,他一边和村民宣讲党的惠民政策,一边了解村民的实际需求,在后续中想办法解决;他得知村里弱势群体有困难,总会在特别的节日自掏腰包送上一份温馨的慰问品……“住”村半年后,他成了柏桥村的“一支笔”、为村民办事的“暖心男”。

从被村民邀请吃饭时的忐忑,到坦然“蹭饭”并为村民家添菜加礼,张世海迅速完成了从“外来干部”到“柏桥新村民”的身份转变,成为党和群众之间的连心桥。

3 担当重任

到柏桥村不久,张世海就负责起柏桥讲堂的管理、会务接待、讲解、村里宣传文稿撰写等重要工作。

这位看似青涩的年轻人,身上却有一股钻劲和韧劲,不断学习,不断进步。张世海的点点滴滴村民都看在眼里——柏桥讲堂在他的管理下井然有序,还通过讲解、会务接待为村集体创收;他从最初对着稿子念都紧张,到后来面对各级考察团都能侃侃而谈,把柏桥的故事讲得生动精彩;村里的宣传稿,经过他的手,变得既有深度又不失“乡土”味。除这些工作之外,他还经常跟着村委会的同事进村入户宣讲政策、调解纠纷,走访



张世海代表强村公司到北京参加2025抖音星乡村星农人会议。村委会供图

慰问弱势群体、与村民一齐参加人居环境整治等等。

2023年12月,柏桥强村公司成立,张世海肩负起统筹、宣传、文创设计、公众号运行、商城搭建等重任。在“百千万工程”带动下,经过大家共同努力,2024年柏桥强村公司营收140万元,成为高州市营收最高的一家强村公司,今年1至9月份公司营收287万,成为茂名市营收最高的强村公司,为实现“百千万工程”“三年初见成效”目标奠定了坚实的基础。这份漂亮的成绩单,离不开张世海日夜赶点加班辛勤的付出。

2025年春节,柏桥村准备开展五场“村晚”文艺汇演。为了筹备好这几场活动,春节假期,张世海坚持留在村里,和村干部共同策划了场场观众爆满的柏桥“村晚”,有效带动了乡村夜经济发展。

4 不舍离别

这两年多时间里,茂名上下牢记嘱托、感恩奋进,柏桥村村集体和村民的收入越来越高。作为柏桥荔博园的核心,柏桥村各项设施日益完善,广东首个荔枝文化主题示范服务区包茂高速柏桥服务区,自今年5月投入运营以来,累计接待旅客超350万人次,环浮山岭产业带特色农业的繁荣图景在柏桥村得到生动的体现。这一切张世海看在眼里,喜在心上。

可是一转眼,两年很快过去了。实

干扎根乡土、践行初心使命。临近驻村期满,张世海的工作节奏反而更快了。周末他也不休息,一个人拿着手机在柏桥各自然村不断拍摄,想离开之前留下点东西给柏桥。

何清书记察觉了他的心思,和他交谈:“我们村老支书何增光曾联合高州市委党史研究室及相关领导编写了一本《柏桥巨变》,该书记录了自1979年至2000年5月党的十一届三中全会以来柏桥农村改革发展真实情况,这也是高州市第一本村级党史书籍。我们接上《柏桥巨变》的内容,整理好2000年5月至今的资料,共同编写一本《美荔柏桥》的书籍,将我们柏桥荔枝甜蜜的发展史延续下去……”

两人一拍即合,马上开始整理资料筹备,编写《美荔柏桥》书籍,接续2000年出版的《柏桥巨变》,记录柏桥村在党的带领下,实现乡村全面振兴的发展史。目前书籍编写已完成过半,预计年底出版,将成为张世海留给柏桥最珍贵的礼物。

近日,柏桥村为张世海颁发“柏桥新村民”“强村公司荣誉顾问”证书。村干部动情地说:“这片土地永远是您的第二故乡,请常回家看看!”这位曾经的“外来干部”,用两年时间把自己住成了柏桥的“新村民”,在乡村振兴、“百千万工程”的画卷上,留下了属于自己浓墨重彩的一笔。

信宜推进长者饭堂建设 年底将实现镇街全覆盖



长者在信宜市水口镇长者饭堂就餐。通讯员供图

茂名晚报讯 记者陈美任 通讯员杨嘉丽 黄国通 为优化养老服务供给,信宜市将长者饭堂建设列为民生实事重点工作,各镇街积极行动、有序落实。截至目前,全市20个镇街中已有17个镇街的长者饭堂建成并投入运营,其中3个运营中的饭堂正在开展改造升级,剩余3个镇的建设工作稳步推进,预计今年年底可实现全市镇街长者饭堂全覆盖。

水口镇长者饭堂选址于207国道双狮路口旁的水口渔庄饭店内,交通便利,占地面积约100平方米,可同时容纳80人就餐,已取得食品经营许可证,由镇公共服务办公室负责日常管理。饭堂内墙上张贴着规章制度及每

日菜单,爱老敬老的宣传语让就餐氛围更显暖心。每日中午十一点多,附近长者便陆续前来,有序登记后围坐闲谈、等候就餐,工作人员及时端上饭菜,老人们边吃边聊,其乐融融。有老人表示,平时在镇广场散步娱乐后,大家会结伴来这里就餐,既方便又实惠。

镇隆镇长者饭堂位于镇圩街的胜记饭店,整洁舒适的环境赢得长者们一致好评。为打造集娱乐、健身、饮食于一体的综合养老服务中心,该镇正在新建一间长者饭堂以进一步优化养老服务。据该镇相关负责人介绍,新建长者饭堂位于养老服务中心内,目前已进入工程收尾阶段,预计年内完工,届时将整体迁至新址,为镇内老人

提供更完善的养老服务。

大成镇长者饭堂坐落于主干道旁的诚意农庄,目前正进行升级改造。施工现场,施工人员紧张有序作业,预计11月中旬可完成改造。升级后的长者饭堂将在面积、环境等方面得到显著提升,有效改善长者用餐体验。

据了解,当前信宜市17个镇街已运营的长者饭堂中,玉都街道、镇隆镇和大成镇的3个饭堂正实施升级改造;北界、金垌、白石3个镇尚未建成的长者饭堂,其建设工作也在稳步推进,预计11月30日前完成。长者饭堂建设作为信宜市完善基层养老服务体系的重要举措,将切实满足辖区长者就餐需求,让养老服务更有温度。