

清醒的“糊涂” 在过度较真的时代不内耗

□ 何志坚

翻开季羨林先生的《糊涂一点,潇洒一点》,那朴实无华的文字仿佛一位智慧长者坐在对面,用最平和的语言讲述着最深刻的人生哲理。在这个鼓励每个人都要“精致”“优秀”“成功”的时代,季老的“糊涂学”如同一阵清风吹进闷热的房间,让人猛然惊醒:我们是否太过较真,以至于忘记了生活原本的模样?

季羨林所说的“糊涂”,绝非懵懂无知或消极避世,而是历经沧桑后的通透,是洞察世事后的选择。这种“糊涂”背后,其实是一种更为高级的清醒——知道什么是值得在意的,什么是不应该放手的。在生存压力无处不在的今天,职场中的激烈竞争、人际关系的复杂微妙……无不刺激着我们的神经,迫使我们紧绷每一根弦,生怕一个疏忽就会落后于人。在这样的环境中,季老的“糊涂”哲学恰恰提供了一种对抗内耗的智慧。

“潇洒”则是一种内在自由的外在表现。读季老的文章,你会发现他笔下的人生虽有坎坷,但始终保持着一种超然的姿态。这种潇洒不是玩世不恭,而是认清生活真相后依然热爱生活勇气。当我们为了合群而勉强自己,为了不被非议而小心翼翼,为了虚无的“成功”而疲于奔命时,季老的文字提醒我们:生命的价值不在于外界的认可,而在于内心的丰盈与自在。

我特别感念季老对生活细微之处的观察与珍视。他写猫、写花、写燕园四季,那些平凡事

物在他笔下都焕发出诗意光彩。这种能力在当下尤为珍贵——当我们习惯了走马观花式地消费一切(包括风景、文化和关系),季老教会我们如何通过专注当下、品味细微来重建与生活的真实连接。这不是什么高深的修行,只是给阳台上的植物浇浇水,静观它们的变化;放下手机,与家人好好吃一顿饭;在忙碌中偷闲,看一会儿天空流云。这些看似“无用”的时刻,恰恰是生命中最扎实的慰藉。

将“糊涂”与“潇洒”融入生活何尝不是一种生存智慧?对消耗能量的人和事“糊涂”一些,对能滋养心灵的活动“认真”一些;对无关紧要的评价“糊涂”一些,对自我成长“认真”一些。在职场中,我们不必事事争先,而是找到自己的节奏;在社交中,我们无需讨好所有人,而是珍惜有共鸣的相遇;在家庭中,我们不必执着于对错,而是更多关注爱与理解。

掩卷沉思,季羨林先生的人生哲学之所以打动那么多人,正是因为它回应了这个时代隐秘的痛楚——我们拥有太多,却感受太浅;我们追逐太多,却快乐太少。“糊涂一点,潇洒一点”不是放弃追求,而是为了更好地前行;不是逃避责任,而是为了更负责任地对待自己唯一的生命。在这个过于喧闹的世界里,愿我们都能修得一份季羨林式的“糊涂”与“潇洒”,在必要的时刻闭上眼睛,让周遭的世界沉静下来,好聆听内心那片更真实、更自在的广阔天地。

于重阳意蕴中见生命厚度

——评梁衡《重阳》散文集

□ 侯楣

谈及梁衡,很多人一定会想起他笔下“敢为天下先”的林则徐,“一生浩荡”的辛弃疾。梁衡是一位擅长写历史散文的作家,善于在宏大的叙事中捕捉人性微光,是当代散文作家中“形散神聚”的代表人物。梁衡身上,有学者的严谨,也不乏文人的温情,他的文字,常常将中国节气、历史典故、人生哲思等融为一体,以小见大。《重阳》这本散文集,就是他以“重阳”为切入点,写就的有关往事与生命感悟的作品。

梁衡曾经谈及,《重阳》散文集并非偶然创作,因为重阳兼具“敬老”“登高”“赏菊”等多重意蕴,在中国传统节日中极为特殊。写《重阳》散文集,是梁衡在中年之后,对“岁月”“衰老”“传承”等有了更深刻的体悟,便借助重阳这个特定的时节,巧妙地把个人经历、历史典故、当下思考熔于一炉,于是,便有了这些温润且厚重的文字。

《重阳》散文集并非仅仅围绕“重阳”展开,而是以此为主要线索,将广阔的生活图景与历史纵深串联开来。全书分为三辑,第一辑“菊香满径”主要是聚焦梁衡个人对于重阳的记忆,记录了儿时跟着祖父登高采茱萸的童趣,也留下了陪同父母蒸糯米粉裹着红枣香甜的重阳糕的温情;第二辑“诗里重阳”从王维“遥知兄弟登高处”的悠悠乡愁写到杜甫“百年多病独登台”的沉郁顿挫,写到李清照“东篱把酒黄昏后”的意蕴深长,梁衡深挖古典诗词中的节气意韵,并非简单地解读诗词,而是与生活紧密相连,立足生活本身理解古人的期许;第三辑“重阳新思”跳出传统,着重探讨重阳在现代社会中的意义,意在展现重阳这个传统节气在新的时代的鲜活生命力。

《重阳》散文集最鲜明的特色在于“三重融合”的写作手法。一是将个人记忆与集体情感相融合。梁衡笔下的重阳,不仅有专属于“我”的记忆,如童年时祖父喜欢用野菊花泡茶的生活习惯,中年时喜欢陪同父母登山的生活仪式感,都让读者读来倍感亲切。又暗含着中国人共同的情感,如对故乡的眷恋之情、对长辈的

感恩之情、对岁月的敬畏之情,这些集体情感容易引发读者的共鸣。二是将古典意蕴与现代思考相融合。梁衡在书中大量地引用了古典诗词及典故,善于用现代生活细节呼应古人的诗句细节,让古典文化在现代语境中焕发新的活力。三是将叙事与哲思相融合。梁衡的文字不刻意说教,却处处隐含深意,如写到“夕阳下拉长的影子”“登山时歇脚的次数增多”这样的句子时,能让读者自行体会岁月的重量,讲述母亲为父亲蒸重阳糕时“多放一颗核桃”的小心思也让“关爱”之情变得具体可感。

《重阳》散文集最动人的不仅是文字的温情,更是它所带来的多元启示。字里行间,我们重新审视传统节气的文化价值,不仅看到“插茱萸、吃糕”的重阳仪式,也看到这些仪式背后藏着的对生命的敬畏——登高是“向上的期许”,赏菊是“坚韧的品格”,敬老则是“传承的温度”。当然,我们也从梁衡的笔下看到了他是如何用平和之心面对岁月流转的。祖父的白发、父母的皱纹,在他看来,没有“衰老”的焦虑,却是时光馈赠的印记。

梁衡所描写的“一家人围坐吃重阳糕、聊家常”的画面,让我意识到,“岁岁重阳”不仅是时光的循环往复,更是生命的日积月累。今又重阳,我们站在每一个新的重阳,回望过往,期盼未来。当然,《重阳》散文集通过一个个细节描写,也让我们体会到寻常团聚中的幸福,就像重阳绽放的菊花,年年如是,却总在凉凉的秋风中,带来不期而遇的温暖。

梁衡曾说,散文要写出“体温”,他的散文集《重阳》就是一部有“体温”的佳作。也许它没有宏大的叙事,也没有华丽的辞藻,却还原了一个个温暖的场景、一段段美好的记忆,让我们从小处读懂重阳的意蕴和生命的真谛。合上书时,窗外恰好秋风拂过,想起书中“重阳不是用来感伤的,是用来珍惜的——珍惜每一寸光阴,珍惜每一份陪伴,珍惜岁月里所有不期而遇的温暖。”如此温暖人心的句子,还有很多,而这,也是《重阳》留给我们最珍贵的礼物。

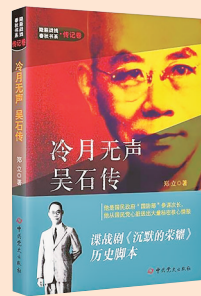
好书推荐



扫码关注,快捷推荐

《冷月无声——吴石传》

郑立 著
中共党史出版社

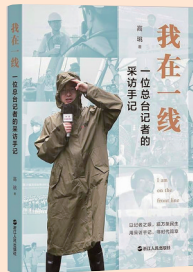


本书按照时间顺序对吴石将军一生经历展开叙述,从家庭背景、学习经历到成为抗日儒将、到思想转变开始为中共工作、到最后身份暴露英勇就义,作者凭借翔实的史料,生动描绘出一名鲜为人知却功垂千秋为理想信念殉道的光辉英雄形象。

本书是中央广播电视总台资深记者高珧15年新闻生涯的真诚记录。从2010年踏入新闻行业到2024年,他始终扎根一线,亲历很多重大新闻报道,也深入基层捕捉普通人的闪光故事。他以鲜活的现场报道为经,以专业的行业思考为纬,既有对重大新闻事件的独特视角,又有对民生百态的温情记录,读者可以从中感受到新闻人永远在路上的执着与热忱。

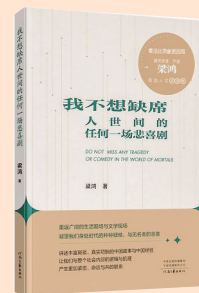
《我在线上》

高珧 著
浙江人民出版社



《我不想缺席人世间的任何一场悲喜剧》

梁鸿 著
河南文艺出版社



本书是作家梁鸿的人文讲演及访谈集,不仅谈论文学与人生,也谈论中国社会与我们当下的时代,分享作家最走心的创作经验,最真实的内心世界,最具温度的人文见识,还原文学现场。梁鸿关注普通人与城乡普通家庭的悲欢故事,从中透视中国现代化发展和城市化进程中人的情感与命运,表现出作家强烈而深切的人文关怀。

作者综合心理学知识,真诚地和大家分享她用跌跌撞撞的人生积累出的经验,希望她此前因为试图理解困惑、应对痛苦、追寻意义与幸福而写下的这些文字,让你在生活的迷宫中撞得头晕眼花时,能成为一张指引你走出去的路线图。

《保持在场》

雅君 著
天地出版社

