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那缕淡淡的炊烟
在厨房袅袅升起
划出一道画一样的弧线
夕阳静静诉说
妈妈的笑脸
像绽放一朵有美丽纹理的花
她粗糙的手，沾着水珠
散发着甜甜的味道
炉膛燃烧的火光
爆出声声的笑
一只小黄狗这么安静
妈妈的温柔像暖流
通向我身体每一个细胞

重阳节的路

在天空游走的白云
俯首望向山冈
野菊花静静开放
霜露打湿几行脚印
一条长满杂草的弯弯小路
伸向坟茔

山风吹过山腰
吹过香火的魂
烛光点亮几代人的思念

妈妈（外一首）
■刘子立

八月初，小男孩一步三跳地蹦进我家时，
老男孩正沉浸在抗日战士英勇杀敌的紧张剧
情里。小男孩用力一跺脚，大声喊：“爷爷
好！”老男孩吓得一哆嗦，正想发火，待看清眼
前的人儿后，不由得一把拉过来，紧紧搂在怀
里。爷孙两人笑得好不开心。

小男孩是我哥的儿子，今年刚六岁；老男
孩是我的父亲，今年已八十二。趁暑假有空，
我接老男孩来家里照顾，哥哥也从中山带小
男孩回来让我看几天。两男孩相见，如此温
馨，我想他们一定会和谐共处的。

第二天，我在厨房里洗洗切切，忽听得客
厅吵吵闹闹。出来一看，小男孩正一手抓着
老男孩的手臂，一手去抢他手中的遥控器。
老男孩侧着身子，像小孩子护食一般，把遥控
器紧紧地护在怀里。

小男孩见抢不过，“哇”的一声便哭了起
来。我看不过眼，便过来主持公道：“爸，你都
看了一上午了，你就让他看一会嘛。”老男孩

“哼”了一声，悻悻地扔下了遥控器，回房睡觉
去了。

老男孩负气离开，小男孩有点发愣，但很
快就看起《熊出没》来，客厅里不时响起他乐
不可支的笑声。过了好一会，客厅里忽然变
得静悄悄的，我探头一看，小男孩竟然拿起遥
控器，向老男孩的房间走去。

一会儿，老男孩乐呵呵地走了出来，小男
孩跟在身后，一边笑着一边打功夫。我偷偷
问他怎么哄爷爷的，他却说：“不用哄啊，爷爷
让我看动画片，我也要让他看一下电视剧
嘛。”看到小男孩懂事得像个大人，我不由得
摸了摸他的小脑袋。

为免两男孩再起冲突，我决定教小男孩
学写数字。

小男孩写的“2”，一连串都绵软无力，抬不
起头。好不容易写了几个抬头的，但头大颈长
身子小。写完两行，停下来瞧瞧，他忍不住咯
咯咯地笑了。老男孩非常好奇，便走了过来。
当他看到那一群千姿百态的“2”时，立即像吃
了火药似的：“怎么那么丑？重新写过！”

小男孩气炸了，大声嚷道：“哪里丑？一

点也不丑。”老男孩点了点几个软趴趴的“2”，
小男孩笑嘻嘻地说：“这是打瞌睡的鸭子。”

老男孩又指了指几个头大颈长身子小的
“2”，小男孩笑得更厉害了：“这是……参加游
泳比赛的鸭子。”末了还补上一句：“鸭子‘2’
就像小朋友，个个都不丑。我们老师说了，每
个小朋友都是与众不同的自己。”

老男孩若有所思，沉吟半刻，他点点
头，又拍了拍小男孩：“你这小屁孩。”小男
孩不假思索，立即也拍了一下老男孩：“你
这老屁孩。”

老男孩惊讶地望着小男孩，小男孩调皮
地看着老男孩，最后两孩都不约而同地笑了。

为了亲近小男孩，老男孩偶尔也会教小
男孩念诗。

一天，他教小男孩念王维的《画》。重拾
教鞭，老男孩严肃认真，一丝不苟。可惜小男
孩不是好学生，就算被批评了几次，仍然一边
拼着积木，一边心不在焉地跟读。老男孩气
得一拍桌子，怒目而视。小男孩吓得赶紧说
要撒尿，然后一溜烟跑向卫生间。

很快小男孩便冲了出来，边跑边叫：“爷
爷，姑姑，我会背诗了，还找到了那幅《画》。”
我和老男孩满腹疑惑，他却屁颠屁颠地领着
我们往前走。

卫生间的窗口上挂着一幅卷帘山水画。
他指着层层叠翠的山峦：“这不是‘远看山有
色’吗？”又指了指山脚下汩汩流淌的溪流：

“这是‘近听水无声’啊。”手指再移向溪边的
野花：“这个是‘春去花还在’啦，都暑假了，那
花还没凋谢。”

“噢，还有‘人来鸟不惊’呢？”老男孩的嘴
角分明含着笑。

画里没有鸟儿，小男孩眼睛骨碌一转，指
着一棵树说：“鸟儿藏在树荫里，人来了也不
怕，这就是‘人来鸟不惊’啊。”

“哇，你好叻仔。”老男孩竖完大拇指后又
拍掌，十足像个小孩子。

同一屋檐下，两男孩矛盾多多，摩擦不
断。可在反复摩擦中，却擦出了温情脉脉，擦
出了乐也融融。

家有两男孩
■张玉婵

从马安竹海归来已逾一日，
闭目静卧时，那片浩荡的绿仍在
脑海里翻涌——风掠过竹叶的
沙沙、簌簌、呼呼声，竟穿透白日
的喧嚣，循着枕畔钻进了梦里。

国庆假期，决意逃离人潮裹
挟的热闹，去寻粤西深处的秘
境。这场信宜马安竹海的慢时
光之旅，原是一场即兴而起的

“逃世”，却意外撞进了心向往之
的世外桃源。

来时盘山公路的千回百转
早已模糊，刚踏下车门，便像跨
过了一道无形的界碑。山外车
水马龙的轰鸣、人声鼎沸的焦
躁，瞬间被隔绝在另一个时空；
鼻端先触到的，是清冽中裹着植
物汁液的甜润，深吸一口，积在
胸中多日的郁气，竟被这股鲜灵
的风悄悄揉软了几分。此行的
终点，正是藏在信宜大山深处的
秘境——马安竹海。

沿石板路缓步上行，两侧翻
修过的村居透着股妥帖的温
厚。淡黄色夯土墙、乌沉沉的镬
耳屋顶、泛着温润光泽的棕木门
窗，顺着山势高低错落，不像是
人工搭建，倒像从这片土地里自
然冒出来的——它们本就该长
在这里。这便是信宜市平塘镇
马安村，自清朝初年便种毛竹，
数百年的光阴，早让竹与村缠成
了一体。

绕过一户人家的屋角，视线
忽然被猛地撑开——不是走进
了竹林，是“沉”进了一片无边无
际的绿海。

那绿，是分着层次活过来
的。近处的竹，翠得鲜亮，像刚
从清水中捞起，叶尖还坠着要滴
下来的绿意；往远些看，翠色渐
深，凝作沉沉的墨绿，铺在山坳
里，厚得化不开；再极目远眺，层
层山峦上的绿与天际流云缠在
一起，又漫成了朦胧的青灰，晕
在天地相接处。三万亩毛竹，
从山脚顺着沟壑往上爬，铺满
每一道坡、盖满每一座峰，浩浩
荡荡地铺到视线尽头，没有一
丝缝隙。风是看不见的，但在
这片竹海里，它的模样被描得
清清楚楚——风一至，整片竹海
便醒了，绿浪从前山山脊涌起
来，翻滚着、追逐着，无声地漫过
山谷，又往更远的山那边奔去，
既有排山倒海的磅礴，又藏着拂
过叶面的温柔。

先前漫在耳边的“背景音”，
此刻也清晰了——原是万千竹
叶在风里相触的声响。这不是
杂声，是一场自然的合奏：近处
竹叶相擦，是“沙沙”的轻响，脆
生生的，像耳边私语；远处竹浪
叠涌，是“簌簌”的绵密，悠悠地
飘过来，裹着山的静；等风势紧
了些，万竹齐摇，声响便汇作“呼
呼”的涛声，沉雄又悠长，像整座
山在深呼吸。我倚着一株老竹
闭上眼，这涛声先漫过耳朵，再
往心里渗——都市里那些扎耳
的声响：汽车引擎的嘶吼、人群
的嘈杂、电子设备没完没了的嗡
鸣，全被这浑厚的竹涛荡得干干
净净，只剩心口一片空落落的
静。古人说“听涛”，听的松涛、
海涛，今日才懂，竹涛的清韵，更
能浸到骨头里。

往竹林深处的步道走，阳光
被竹叶筛成淡金色的碎斑，落在
覆着青苔的地面上，跟着风轻轻
晃。空气更凉了，裹着竹叶的
清苦与腐殖土的湿润，吸进肺
里，连呼吸都变得清透。四周
的竹，棵棵修直挺立，争着往天
上长，去够叶隙间漏下的那点
天光。它们不似藤萝要攀附他
物，也不似花木要争艳夺宠，只
是静静站着，一节一节往上拔；
内里是空的，却偏偏能扛住风
雨，站得稳稳当当。忽然想起
东坡先生的话：“可使食无肉，
不可居无竹。无肉令人瘦，无
竹令人俗。”从前只当是文人的
风雅戏言，此刻被万千“此君”
环着，才咂出点真滋味——这
竹，是真能“医俗”的。

步道尽头藏着惊喜：一脉
清溪绕着竹根流，“潺潺”的水
声，与上方的竹涛一低一高、一
清一沉，凑成了绝妙的和弦。
溪水清得见底，能看见水底黑
褐色的小石，石上覆着柔曼的
青苔，跟着水波轻轻晃。蹲下
身把手探进去，沁凉顺着指尖
往 上 爬 ，丝 丝 缕 缕 渗 到 心 里
——这该就是《南江源》里唱的
南江源头吧？从竹根缝、石罅
间一点点渗出来，聚成溪流，成
了竹海的血脉。也亏得这水的
滋养，这片竹才长得这样青翠，
这样有精神。

夜里住在村中“翠竹园”民
居 ，餐 桌 上 摆 着“ 十 二 道 竹
味”：竹笋煲酸菜鲜得爽口，笋
干炖肉香得醇厚，鲜笋炒肉嫩
得清甜……每一口都裹着竹的
清气，质朴又实在。这哪是吃
菜，分明是把整座山的清幽，都
嚼进了肚子里。席间尝了老板
自酿的“南江源酒”，清冽的香里
带着竹的淡甜，不上头，只让人
觉得松快——倒真应了歌里“那
里有酒那有仙，干杯南江源，三
杯合自然”的快意。

次日清晨登上高山观景台，
云海在山腰间舒卷，把远近的山
峰裹成了浮在白浪里的岛屿。
脚下的万顷竹波，被晨曦镀上金
绿色的光，翻涌着、闪烁着，壮阔
得让人说不出话。那一刻忽然
觉得，自己渺小得像粒尘埃，又
富足得像个君王——这无边的
翠、满耳的涛、清润的空气，仿佛
都只属于我一个人。

下山时又撞见那株长在石
缝里的竹：根须紧紧抓着石缝中
那点薄土，身子却挺得笔直，梢
头还顶着几片新叶。忽然懂了，
这片竹海给我的，不只是一时的
清静。它像个沉默的智者，用自
己的样子、自己的声音，悄悄告
诉我另一种活法：不必大声喧
哗，自有涛声传远；不必争强好
胜，自有一方天地；就算困在逼
仄里，也能寻到生长的缝隙；心
里空着点、静着点，才能扛住风
霜，站得长久。

走回黄墙黑瓦的村落时，
回头望，竹海依旧苍苍茫茫。
来时，我带着一身都市的尘埃
与疲惫；走时，衣袂间沾着竹叶
的淡香，胸口里还响着那片沉雄
的竹涛——这涛声，该能在心
里，响很久很久。

万顷碧波入梦来
■ 舍得

山峦叠嶂 萱禾摄


