

# 龙西村的老人长寿画卷

■ 张小明

晨光刚染亮龙西村的楼房,清甜的草木气息便伴着鸟鸣漫进村巷,村后文化广场已热闹起来。89岁的张国丰手提布袋,稳健捡拾着年轻人丢下的废纸与饮料瓶,身影挺拔得不像近九旬老人;村前小方桌旁,黎焕芳、张亚清、张亚寿、黎秀娟四位八旬老人摊开扑克牌,指尖翻飞满是熟稔欢喜;不远处长椅上,90岁的张亚太眯眼晒着太阳,手边旧二胡偶尔流淌出婉转轻扬的广东音乐,龙西老人们充实又惬意的一天,正悄然拉开序幕。

化州已获评“中国长寿之乡”,龙西村作为其下辖自然村,现有十八位八旬以上老人,且数量逐年增多,老人们安享晚年,日子愈发舒心。这些老人各有情趣,把平淡岁月过得热气腾腾。

89岁的张国丰是有着六十年党龄的老党员,早年怀揣保家卫国的赤诚参军,退伍后在食品站勤恳履职,退休回村仍闲不住。村里修路建广场,他主动牵绳索、洒清水;建文化礼堂时,他扛起“牵头”的责任日日操劳;平日里走村串户捡垃圾,把街巷打扫得干干净净,既为乡邻造福,又活动了筋骨,闲时赶个雨岗圩,脸上总挂着知足的笑意。

82岁的张亚清生活很有规律。每天清晨七点,他准时骑上电动车赶往雨岗“面包通”茶室,一壶红茶、一个肉包,伴着几句闲谈与老友们纵论世事;九点一到,便准时回村赴牌局,与老伙计们在“升级”游戏里斗智斗勇,不亦乐乎。闲暇时,他还爱翻看报纸、

收看新闻,聊起国家新政,思路清晰得丝毫不输年轻人。

88岁的张亚寿堪称“硬骨寿星”。他六十岁成婚,61岁得子、63岁生女,如今子女长大成人外出务工,年近九旬的他仍闲不住,坚持耕种劳作。虽犁田、收割依靠机器,但抛秧等细致活他仍亲力亲为,把稻田打理得格外好,每年稻谷吃不完还能售卖补贴家用。他还养着两头水牛,每日先到牛棚添草喂水、清理粪便,再下田忙活;自家田园也收拾得井井有条,青菜翠绿、稻谷飘香,收成时挑着百斤重担仍步履稳健。忙完农活,他便带着一身泥土味召集老友,打上一两小时扑克牌,在欢声笑语中卸下疲惫,日子过得充实又快活。

90岁的张亚太终身未娶,却从未尝过孤单的滋味。早年他帮侄子看管碾米机,动作麻利,细致尽责;如今闲下来,便与心爱的二胡为伴,虽只精通几首广东音乐,却拉得格外投入,悠扬的旋律引得村民驻足聆听。

最动人的莫过于黎少清与黎桂英这对姐妹花。89岁的黎少清和88岁的亲妹妹黎桂英,先后嫁入龙西村,两家仅隔十几米远,一守便是六十余年。早年她们并肩在田间劳作,一同在塘边洗衣,汗水滴落在同一片土地上;如今每天清晨,黎少清总会走到妹妹家门口喊一声“阿妹,起身未”,姐妹俩坐在门槛上晒太阳、唠家常,从村里的琐事聊到年轻时的苦乐年华,子孙绕膝,晚辈孝顺,笑声里满是岁月沉淀的温情。

81岁的曾耀超,一生过得充实有滋味。年轻时,他是泥房里的耕读老师,握着粉笔教孩子们识字;后来成为大队赤脚医生,背着药箱踏遍各村,为乡亲解除病痛。如今八旬高龄,他又迷上风水地理,案头堆满带密密麻麻注解的旧籍。闲暇时,他常骑摩托车赴雨岗圩,与志同道合的老友探讨天地玄妙,还热心为村民解答建房择吉的疑问,在日复一日的钻研中收获满心乐趣。曾患心脏病疾病的他,如今身体也日渐硬朗。

87岁的张耀立更是对家乡爱得深沉。儿女们定居深圳,多次接他去城市享福,可他住不了几天便执意回乡:“深圳再繁华,也比不上龙西村的自在。”如今他天天下地种菜,绿油油的蔬菜长得喜人,收成后便装满竹篮分赠邻里。儿子张国寿见父亲心意已决,只好委托姐姐打理深圳的产业,回乡陪伴父亲,共享天伦。

在党和政府的领导下,龙西村老人们尽享吃穿住无忧的幸福生活。石龙山泉清甜滋养,村庄山清水秀,环境清幽,老人们饮食讲究荤素搭配,吃得健康舒心;既有“五保”政策兜底、村干部贴心关怀,又有子女孝顺陪伴,心境平和自在。老人们闲不住,耕种劳作、参与公益,身心始终充满活力;打牌、玩乐器、看书聊天等活动随处可见,既驱散了孤单,又充实了精神世界。这份满溢的快乐与安稳,正是他们福寿绵长的根源,也让龙西村的长寿画卷伴着村庄的美好,愈发鲜亮地延展。

# 勤于精业

张勇书 己巳年作

书法 ■ 毛勇强

## 贺广东楹联学会七代会召开

■ 冯春树

粤海联花繁四秩,骚坛俊彦续新篇。  
诗情画意融南国,七届擎旗勇率先。

## 致敬,朝阳志愿者

——写在高州市帼志愿者协会朝阳艺术总队

成立五周年之际

■ 刘福文

神州大地,高凉胜境。朝阳暖日,雨润兰芳。清晨,在鸟语花香物阜人欢的高州城乡里,常常出现一幅幅动人、有温度的画面,宛如一道道情感相融、热情奔放的风景区,让人们感受如春风拂面,心旷神怡,赞叹不已。这就是朝阳志愿者,焕发出来的光和热,是她们用爱心培育的灿烂文明之花,凝聚成流淌在人们心里的一股清流,传递着人性最本质的善良,鼓舞着人们分享“赠人玫瑰,手有余香”的快乐,奉献自己一份最纯真的关爱。

在志愿活动中,每一次慰问,都把关爱和热情倾注在受访者的身上。每一场联欢,与媪翁同歌共舞的表演,成为最受欢迎感人至深的节目。看着志愿者朴素坚实的背影,人们总会投注敬佩的目光。看着失能者苍白的笑脸,谁也会忍不住流下感恩的热泪。这种温情关爱如涓涓流水,滋润着人们的心田。从三年前那时候开始,你们领养了九个孤儿,肩负起了那份厚重的亲情和责任,把母爱融入他(她)们的血脉,让他(她)们享有家的温暖和依靠,让他(她)们不再孤独无助,在欢乐中陪伴他(她)们,度过一个难忘的春夏秋冬。

总队长矫健柔情,意志坚定,一席话说出了志愿者们的心声:草感地恩,方得其郁葱;花感

雨恩,方得其艳丽;己感彼恩,方得其壮大。正是在她的带领下,志愿者们以无私奉献之笔,谱写了助人为乐回报社会的新篇章。从市区到乡村,从企业到学校,从康养院到军人营房,处处都留下你们的足迹。是你们的善举诠释了奉献、友爱、互助、进步的志愿精神,为社会带来积极向上的正能量,为文明建设增添了亮丽光彩。在实践社会主义核心价值观的路上,你们彰显了自己的人生价值,提升了自己在文明建设的份量,为构建和谐社会提供不竭的动力,演绎了一曲曲志愿者之歌。

人们感谢你们,你们公益发声的字字句句,深切体现了你们的慈善大爱情怀,更是为他人解困送温暖的真实写照:用阳光点燃希望,照亮了留守儿童求学之路。让爱心化为玫瑰,治愈了许多病患者的的心灵。让善良感动众生,唤醒了许多迷茫的躺平者。

曾几何时,你们把祖先的遗训铭记在心:善为至宝,一生用之不尽。心作良田,耕耘厚之有德。积善之家,必有余庆。公益路上与爱同心同德,让志愿新风吹绿大江南北。让我们以五周年为新起点,扬起新风帆,满怀家国情怀携手砥砺前行,继续谱写人间的大爱无疆,使更多的人重拾健康快乐,一起奔向更加幸福美好的明天。

## 怀念祖母

■ 梁荣贤

祖母姓吴名志英,娘家在化州合江高埠仓底。祖母个子不高,腰板挺直,耳清目明,头发拢在脑后挽成发髻,神清气爽。祖母生于1921年,卒于2005年,享年八十有四。

祖母小时候虽没缠过足,但她的脚如同三寸金莲一般小,这双小脚伴随她走过了八十多年的人生。祖母的两个哥哥在解放以前被捉去做了壮丁,至今仍无音讯。祖母与祖父结婚前各自都有过一段婚姻,因各自配偶病逝而重新组建家庭。

虽是小脚,祖母也一样下地干活,纺线、剪纸、衣服鞋袜样样会做,而且做工非常精美。祖母生了三个女儿才生我父亲,在重男轻女那个时代,她受了婆婆不少气。有生下我父亲,祖母对父亲很溺爱,有丁点好吃的东西都留给我父亲。也许是自幼穷怕了,父亲一辈子都在努力创业、发家致富。

1990年我们全家搬到父亲租下的农场后,我时常在周末带上好吃的东西回村子里给祖母,顺便帮她做各种农活,如种花生、栽番薯、割水稻、晒稻谷等。祖母出门,我就搀着她的胳膊走,大家都羡慕她好福气,她也逢人就夸我孝顺。

祖父1999年去世后,祖母独自一人在老家生活。两个叔叔在深圳,三个姑妈都嫁在外乡,就我

们家农场离祖母最近。父亲虽与祖母素来不和,但作为长子也只好把祖母接到农场里来住。那时候农场雇请了很多工人,每天要管两顿饭。祖母在农场里生活了五六年,每天帮忙打扫卫生、摘菜、烧火、做饭,为母亲减轻了不少负担。2002年,大哥第一个孩子出生,祖母对曾孙女爱惜有加,十分用心去照看。2004年,大哥第二个孩子出生,祖母也照看了一段时间。

然而,祖母在农场里生活得并不愉快。父母整天都在忙农场的生产,我们兄弟姐妹都要上学。可以说,祖母生命里最后的几年是十分孤独的。祖母开始思念她的老家了,思念她住了几十年的老房子。每个月底我从县城高中回家,祖母都会来到我的房间和我念叨叨叨。当时为了安慰祖母,我向她夸下了海口,“阿婆,等我大学毕业了,我赚钱养你!”结果,这个承诺却成了我这辈子心头无法消除的痛。

2005年秋天,祖母病重入院,医院的诊断是颅内蛛网膜下腔出血。当时我大学刚毕业半年,尚未找到固定的工作,何谈赡养祖母。从广州赶回老家时,祖母已陷入昏迷,需要吸氧维持生命了。医院随即下了病危通知书,医生不建议动手术。无论我如何呼唤祖母,祖母都未能醒过来看我一眼。父亲几个兄弟姐妹

商量后,决定将祖母送回村里祠堂。

祠堂,是村里老人度过生命最后时光的地方。祖母躺在稻草铺垫的草席上,虽然撤去了氧气,但她的呼吸依旧均匀。父亲身体不好,我代替父亲去守孝,另外还有两个叔叔。眼睁睁看着祖母的身体一天天衰败下去,我心如刀绞却无能为力。想起多年前对祖母立下的宏愿,我愧疚不已。整整四天后,下了一场雨,祖母的呼吸在冷清的秋夜里戛然而止。“阿婆,你不要走!阿婆,你回来!”不管我如何呼唤,祖母还是撒手西去了。

祖母就这样走完了她八十四年的人生,至今已整整20年。祖母这辈子没有可歌可泣的伟大功绩,她和农村里千千万万的女人一样,不急不缓地走完了自己的一生。祖母生前十分勤俭节约,她教育我们要爱惜粮食、勤奋读书。在艰苦的年代里,祖母节衣缩食、含辛茹苦把六个孩子抚养成人。

祖母与祖父相濡以沫,夫唱妇随走过了半个多世纪,她在晚年还自食其力,利用自己的女红技艺去剪纸和缝制衣帽以赚取生活费用。祖母在生命的最后几年里还悉心照看曾孙辈,福泽后代。祖母是无私的,也是有大局观的,永远怀念您——我的祖母。