
0707
2025年12月2日 星期二 首席编辑：池榕 责任编辑/版面设计：李茜晚晴

晨光刚染亮龙西村的楼房，
清甜的草木气息便伴着鸟鸣漫进
村巷，村后文化广场已热闹起
来。89 岁的张国丰手提布袋，稳
健捡拾着年轻人丢下的废纸与饮
料瓶，身影挺拔得不像近九旬老
人；村前小方桌旁，黎焕芳、张亚
清、张亚寿、黎秀娟四位八旬老人
摊开扑克牌，指尖翻飞满是熟稔
欢喜；不远处长椅上，90 岁的张
亚太眯眼晒着太阳，手边旧二胡
偶尔流淌出婉转轻扬的广东音
乐，龙西老人们充实又惬意的一
天，正悄然拉开序幕。

化州已获评“中国长寿之
乡”，龙西村作为其下辖自然村，
现有十八位八旬以上老人，且数
量逐年增多，老人们安享晚年，日
子愈发舒心。这些老人各有情
趣，把平淡岁月过得热气腾腾。

89 岁的张国丰是有着六十
年党龄的老党员，早年怀揣保家
卫国的赤诚参军，退伍后在食品
站勤恳履职，退休回村仍闲不
住。村里修路建广场，他主动牵
绳索、洒清水；建文化礼堂时，他
扛起“牵头”的责任日日操劳；平
日里走村串户捡垃圾，把街巷打
扫得干干净净，既为乡邻造福，又
活动了筋骨，闲时赶个丽岗圩，脸
上总挂着知足的笑意。

82 岁的张亚清生活很有规
律。每天清晨七点，他准时骑上
电动车赶往丽岗“面包通”茶室，
一壶红茶、一个肉包，伴着几句闲
谈与老友们纵论世事；九点一到，
便准时回村赴牌局，与老伙伴们
在“升级”游戏里斗智斗勇，不亦
乐乎。闲暇时，他还爱翻看报纸、

收看新闻，聊起国家新政，思路清
晰得丝毫不输年轻人。

88 岁的张亚寿堪称“硬骨寿
星”。他六十岁成婚，61岁得子、
63 岁生女，如今子女长大成人外
出务工，年近九旬的他仍闲不住，
坚持耕种劳作。虽犁田、收割依
靠机器，但抛秧等细致活他仍亲
力亲为，把稻田打理得格外好，每
年稻谷吃不完还能售卖补贴家
用。他还养着两头水牛，每日先
到牛棚添草喂水、清理粪便，再下
田忙活；自家田园也收拾得井井
有条，青菜翠绿、稻谷飘香，收成
时挑着百斤重担仍步履稳健。忙
完农活，他便带着一身泥土味召
集老友，打上一两小时扑克牌，在
欢声笑语中卸下疲惫，日子过得
充实又快活。

90 岁的张亚太终身未娶，却
从未尝过孤单的滋味。早年他帮
侄子看管碾米机，动作麻利、细致
尽责；如今闲下来，便与心爱的二
胡为伴，虽只精通几首广东音乐，
却拉得格外投入，悠扬的旋律引
得村民驻足聆听。

最动人的莫过于黎少清与黎
桂英这对姐妹花。89 岁的黎少
清和 88岁的亲妹妹黎桂英，先后
嫁入龙西村，两家仅隔十几米远，
一守便是六十余年。早年她们并
肩在田间劳作，一同在塘边洗衣，
汗水滴落在同一片土地上；如今
每天清晨，黎少清总会走到妹妹
家门口喊一声“阿妹，起身未”，姐
妹俩坐在门槛上晒太阳、唠家常，
从村里的琐事聊到年轻时的苦乐
年华，子孙绕膝、晚辈孝顺，笑声
里满是岁月沉淀的温情。

81 岁的曾耀超，一生过得充
实有滋味。年轻时，他是泥房里
的耕读老师，握着粉笔教孩子们
识字；后来成为大队赤脚医生，背
着药箱踏遍各村，为乡亲解除病
痛。如今八旬高龄，他又迷上风
水地理，案头堆满带密密麻麻注
解的旧籍。闲暇时，他常骑摩托
车赴丽岗圩，与志同道合的老友
探讨天地玄妙，还热心为村民解
答建房择吉的疑问，在日复一日
的钻研中收获满心乐趣。曾患心
脏疾病的他，如今身体也日渐硬
朗。

87岁的张耀立更是对家乡爱
得深沉。儿女们定居深圳，多次
接他去城市享福，可他住不了几
天便执意回乡：“深圳再繁华，也
比不上龙西村的自在。”如今他天
天下地种菜，绿油油的蔬菜长得
喜人，收成后便装满竹篮分赠邻
里。儿子张国寿见父亲心意已
决，只好委托姐姐打理深圳的产
业，回乡陪伴父亲，共享天伦。

在党和政府的领导下，龙西
村老人们尽享吃穿住无忧的幸福
生活。石龙山泉清甜滋养，村庄
山清水秀、环境清幽，老人们饮食
讲究荤素搭配，吃得健康舒心；既
有“五保”政策兜底、村干部贴心
关怀，又有子女孝顺陪伴，心境平
和自在。老人们闲不住，耕种劳
作、参与公益，身心始终充满活
力；打牌、玩乐器、看书聊天等活
动随处可见，既驱散了孤单，又充
实了精神世界。这份满溢的快乐
与安稳，正是他们福寿绵长的根
源，也让龙西村的长寿画卷伴着
村庄的美好，愈发鲜亮地延展。

龙西村的老人长寿画卷
■ 张小明

神州大地，高凉胜
境。朝阳暖日，雨润兰
芳。清晨，在鸟语花香
物阜人欢的高州城乡
里，常常出现一幅幅动
人有温度的画面，宛如
一道道情感相融热情奔
放的风景线，让人们感
受如春风拂面，心旷神
怡，赞叹不已。这就是
朝阳志愿者，焕发出来
的光和热，是她们用爱
心培育的灿烂文明之
花，凝聚成流淌在人们
心里的一股清流，传递
着人性最本质的善良，
鼓舞着人们分享“赠人
玫瑰，手有余香”的快
乐，奉献自己一份最纯
真的关爱。

在志愿活动中，每
一次慰问，都把关爱和
热情倾注在受访者的
身上。每一场联欢，与
媪翁同歌共舞的表演，
成为最受欢迎感人至
深的节目。看着志愿
者朴素坚实的背影，人
们总会投注敬佩的目
光。看着失能者苍白
的笑脸，谁也会忍不住
流下感恩的热泪。这
种温情关爱如涓涓流
水 ，滋 润 着 人 们 的 心
田。从三年前那时候
开始，你们领养了九个
孤儿，肩负起了那份厚
重的亲情和责任，把母
爱融入他 ( 她) 们的血
脉，让他 (她)们享有家
的 温 暖 和 依 靠 ，让 他
(她)们不再孤独无助，
在欢乐中陪伴他 ( 她)
们，度过一个个难忘的
春夏秋冬。

总队长矫健柔情，
意志坚定，一席话说出
了志愿者的心声:草感
地恩，方得其郁葱；花感

雨恩，方得其艳丽；己感
彼恩，方得其壮大。正
是在她的带领下，志愿
者以无私奉献之笔，谱
写了助人为乐回报社会
的新篇章。从市区到乡
村，从企业到学校，从康
养院到军人营房，处处
都留下你们的足迹。是
你们的善举诠释了奉
献、友爱、互助、进步的
志愿精神，为社会带来
积极向上的正能量，为
文明建设增添了亮丽的
光彩。在实践社会主义
核心价值观的路上，你
们彰显了自己的人生价
值，提升了自己在文明
建设的份量，为构建和
谐社会提供不竭的动
力，演绎了一曲曲志愿
者之歌。

人们感谢你们，你
们公益发声的字字句
句，深切体现了你们的
慈善大爱情怀，更是为
他人解困送温暖的真实
写照:用阳光点燃希望，
照亮了留守儿童求学之
路。让爱心化为玫瑰，
治愈了许多病患者的心
灵。让善良感动众生，
唤醒了许多迷茫的躺平
者。

曾几何时，你们把
祖先的遗训铭记在心:
善为至宝，一生用之不
尽。心作良田，耕耘厚
之有德。积善之家，必
有余庆。公益路上与爱
同心同德，让志愿新风
吹绿大江南北。让我们
以五周年为新起点，扬
起新风帆，满怀家国情
怀携手砥砺前行，继续
谱写人间的大爱无疆，
使更多的人重拾健康快
乐，一起奔向更加幸福
美好的明天。

书法 ■ 毛勇强

祖母姓吴名志英，娘家在化
州合江高埠仓底。祖母个子不
高，腰板挺直，耳清目明，头发拢
在脑后挽成发髻，神清气爽。祖
母生于 1921 年，卒于 2005 年，享
年八十有四。

祖母小时候虽没缠过足，但
她的脚如同三寸金莲一般小，这
双小脚伴随她走过了八十多年的
人生。祖母的两个哥哥在解放以
前被捉去做了壮丁，至今仍无音
讯。祖母与祖父结婚前各自都有
过一段婚姻，因各自配偶病逝而
重新组建家庭。

虽是小脚，祖母也一样下地
干活，纺线、剪纸、衣服鞋袜样样
会做，而且做工非常精美。祖母
生了三个女儿才生我父亲，在重
男轻女那个时代，她受了婆婆不
少气。等生下我父亲，祖母对父
亲很溺爱，有丁点好吃的东西都
留给我父亲。也许是自幼穷怕
了，父亲一辈子都在努力创业、发
家致富。

1990 年我们全家搬到父亲
租下的农场后，我时常在周末带
上好吃的东西回村子里给祖母，
顺便帮她做各种农活，如种花生、
栽番薯，割水稻、晒稻谷等。祖母
出门，我就搀着她的胳膊走，大家
都羡慕她好福气，她也逢人就夸
我孝顺。

祖父 1999年去世后，祖母独
自一人在老家生活。两个叔叔在
深圳，三个姑妈都嫁在外乡，就我

们家农场离祖母最近。父亲虽与
祖母素来不和，但作为长子也只
好把祖母接到农场里来住。那时
候农场雇请了很多工人，每天要
管两顿饭。祖母在农场里生活了
五六年，每天帮忙打扫卫生、摘
菜、烧火、做饭，为母亲减轻了不
少负担。2002 年，大哥第一个孩
子出生，祖母对曾孙女爱惜有加，
十分用心去照看。2004 年，大哥
第二个孩子出生，祖母也照看了
一段时间。

然而，祖母在农场里生活得
并不愉快。父母整天都在忙农场
里的生产，我们兄弟姐妹都要上
学。可以说，祖母生命里最后的
几年是十分孤独的。祖母开始思
念她的老家了，思念她住了几十
年的老房子。每个月底我从县城
高中回家，祖母都会来到我的房
间和我念念叨叨。当时为了安慰
祖母，我向她夸下了海口，“阿婆，
等我大学毕业了，我赚钱养你！”
结果，这个承诺却成了我这辈子
心头无法消除的痛。

2005 年秋天，祖母病重入
院，医院的诊断是颅内蛛网膜下
腔出血。当时我大学刚毕业半
年，尚未找到固定的工作，何谈赡
养祖母。从广州赶回老家时，祖
母已陷入昏迷，需要吸氧维持生
命了。医院随即下了病危通知
书，医生不建议动手术。无论我
如何呼唤祖母，祖母都未能醒过
来看我一眼。父亲几个兄弟姐妹

商量后，决定将祖母送回村里祠
堂。

祠堂，是村里老人度过生命
最后时光的地方。祖母躺在稻草
铺垫的草席上，虽然撤去了氧气，
但她的呼吸依旧均匀。父亲身体
不好，我代替父亲去守孝，另外还
有两个叔叔。眼睁睁看着祖母的
身体一天天衰败下去，我心如刀
绞却无能为力。想起多年前对祖
母立下的宏愿，我愧疚不已。整
整四天后，下了一场雨，祖母的呼
吸在冷清的秋夜里戛然而止。“阿
婆，你不要走！阿婆，你回来！”不
管我如何呼唤，祖母还是撒手西
去了。

祖母就这样走完了她八十四
年的人生，至今已整整 20年。祖
母这辈子没有可歌可泣的伟大功
绩，她和农村里千千万万的女人
一样，不急不缓地走完了自己的
一生。祖母生前十分勤俭节约，
她教育我们要爱惜粮食、勤奋读
书。在艰苦的年代里，祖母节衣
缩食、含辛茹苦把六个孩子抚养
成人。

祖母与祖父相濡以沫、夫唱
妇随走过了半个多世纪，她在
晚年还自食其力，利用自己的
女红技艺去剪纸和缝制衣帽以
赚取生活费用。祖母在生命的
最 后 几 年 里 还 悉 心 照 看 曾 孙
辈，福泽后代。祖母是无私的，
也是有大格局的，永远怀念您
——我的祖母。

怀念祖母
■ 梁荣贤

致敬，朝阳志愿者
——写在高州巾帼志愿者协会朝阳艺术总队

成立五周年之际

■刘福文

贺广东楹联学会七代会召开
■冯春树

粤海联花繁四秩，骚坛俊彦续新篇。
诗情画意融南国，七届擎旌勇率先。


