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小曦，在新的学校过得怎么样？习惯
了吗？学习忙吧？愿你一切顺利。

自从上学期你转学后，我们就没有再
见过面。我还记得上学期最后一天，你偷
偷留在我抽屉的那封信，你说你本来想当
面和我说关于自己要转学的原因，但又怕
控制不了自己的情绪。字里行间，你表达
了对恩师及同学的不舍，对校园一草一木
的留恋。你还说，多么希望时光停留，永
远不离开……那封信我一直保留着，不时
还拿出来看看。乖巧懂事、大方开朗、有
远大理想、德智体美劳全面发展，这是我
给你的标签。

你知道吗？前几天，你妈妈给我打了
一通电话，诉说了她的烦恼，说着说着就
哭了，和你母亲的这次通话，我了解到了
你因在防疫居家上网迷上游戏而性情大
变，你妈妈有时候叫你吃饭你都不搭理，
饭菜热了凉、凉了又热，搞得母子关系紧
张。班主任认真教育过你，但你依然摆脱
不了游戏，没有按照老师的要求认真听
课，最近一次考试，你成绩一落千丈，你身
为人师的父母该有多伤心啊。这样下去，
你的所作所为怕是要辜负了家人对你的
期望咯，这是不孝的表现。我希望你能理
解你母亲的用心良苦。请记住：孝顺父
母、努力学习、长大成才、立志报国是你们
这个年龄阶段应尽的责任，希望你成为一
名有担当的学生。

小曦同学，还记得老师开主题班会说
过的话吗？“手机利用好就是工具，利用不
好就是玩具。”有人把玩游戏上瘾的责任
推卸到手机身上，说是手机害了他，我想
手机无辜中枪了。其实，可以换个角度思
考，假如我们的社会没有手机，我真不敢
想象我们的生活会倒退多少年。任何科
技产品的应用推广，都是社会发展的产
物，我们只能适应它，而不能成为它的奴
隶。小曦同学，你再回头想想，玩游戏的
那段时间，你真的开心吗？我想答案是否
定的。你一定和绝大多数沉迷游戏的少
年一样，每当玩完了一次，都会有一种空
虚感，自己不开心，但又控制不了。这就
是你们这个年龄段很明显的特征。

小曦，还记得我与同学们分享的一个
励志故事吗？有这么一个学生，小学阶段
贪玩，成绩上不去，毕业考试语数英三科
总分只考了 153 分，但初中三年，他努力
拼搏，中考时考上了市里最好的高中，最
后成为一名光荣的人民教师。当时我没
有告诉同学们那个学生是谁，现在我明确
告诉你，那个人就是我。我得感谢我初一
的班主任——黄承老师，正是他的第一节
课——《谈自律》，深刻地改变了我的命
运。他说：“我们绝大部分人的智商都差
不多，为什么人与人后天的差异就那么
大？主要还是自律问题。一个自律的人，
他会过得很充实、很阳光，自律的人才有
真正的乐趣。”他还举了很多名人因自律
而成功的例子，让我深受教育和启发，从
此克服了贪玩的坏习惯。努力拼搏成就
了今天的我。

小曦，你现在的情况很像曾经的我，
但你的处境比曾经的我好，至少你的底子
比我厚，人更聪明呢。最后，请你记住老
师的话，做回自律的自己，孝顺父母，努力
学习，长大成才，报效祖国，你一定能感受
到生活的乐趣，一定能在追求中享受成功
的喜悦，这才是少年应有的模样。

小曦，我想对你说
邱德

七月薄暮，暑气未散，大暑的余温仍在晚
风里轻漾。下班后，我便携家人奔赴莲头架
海湾——只想抓住夏末的尾巴，为寻常岁月
添一段滚烫鲜活的记忆。此行最珍贵的，是
身侧的母亲：她总在旁人闲谈中听闻大海的
辽阔，却从未亲见那片蔚蓝，也未亲闻浪涛翻
涌的澎湃。

车子沿岭路蜿蜒前行，窗外景致流转不
息：翠绿林木与嶙峋岩石交替掠过，正当目光
沉醉时，一片浩瀚骤然撞入眼帘。是海！浪
涛拍岸的声响，如灵动乐曲的节拍，一下下叩
击心弦，惹得心潮也跟着起伏。

车下坡停稳，我率先脱鞋，赤脚踩进沙
滩。细软沙粒裹着暖意漫过脚背，那是与自
然相拥的切肤触感，自在又妥帖。转头望去，
母亲正凝望着远方海面，忽然轻声喟叹：

“啊！这就是大海，这么大，这么宽。”语气里
满是藏不住的惊喜，恰似圆梦的孩童。她穿
着布鞋，脚步轻轻落在沙滩上，动作柔缓，仿
佛生怕踩痛了这片细软的沙。

她伫立沙滩，极目远眺。我们向着大海
奔去。此刻的海，宛如蓝皮肤的巨人，宽宏而
深邃，层层浪涛是它缀着的裙摆，壮阔中藏着
鲜活。在浅水处驻足，等海浪一次次漫来：脚
下的沙子顺着水流悄悄“溜走”，似温柔的按
摩；想用力站稳，浪涛一卷，沙粒又被卷走，脚
掌泛起一阵轻巧的虚软，引得众人笑意连连。

沙滩上满是热闹光景：孩童追着浪花奔
跑，银铃般的笑声随浪飘散；青年男女举着相
机定格瞬间，将美好锁进镜头；有人弯腰捡拾
贝壳卵石，有人在沙上画下心愿，还有人跃入
海中与浪嬉戏。这些身影与大海相融，绘就
一幅人与自然的和谐画卷。母亲望着这番鲜
活景致，脸上漾起浅浅笑意，眼里映着浪涛的
微光。

她抬头望向西边，海水是浓郁的蓝，天空
是清浅的蓝，傍晚的霞光正从云朵缝隙中渗
漏，染出一片温柔的橙红。这份海天一色的
澄澈，怕是独属于这方海湾。远处，灯塔隐约
立在暮色里，它是大海的标记，是航船的方
向，更像藏在人心底的一份安稳。

海边游乐场旁，小店鳞次栉比：奶茶的甜
香、泳衣的鲜亮、工艺品的精巧、特产的质朴、
小吃的烟火气，样样勾人。店前姑娘笑意盈
盈地招呼，店内挂着串串海螺壳做的角号，她
问同行的女孩要不要买一只“海螺号”，对着
大海吹奏，便能传出独特的号声。母亲凑上
前仔细端详，笑着说：“你吹起来，就像电影

《海霞》里女民兵的英勇气势呢。”店家的热忱
与海螺的趣致，一同将大海的心意送进每个
游人心里。

天色渐暗，亲戚带我们走进一家家常饭
店。店面不算豪华，海鲜却新鲜丰盛：青口
螺、沙白螺清甜爽口，大虾肥硕、花蟹饱满、大
石斑鱼鲜嫩多汁……满满一桌海味，母亲虽
牙齿不便，却吃得津津有味，连声念叨“许久
没尝过这般生鲜”。我们也吃得满心欢喜，舌
尖萦绕着大海最本真的馈赠。

离开时，初升的月亮已悬于天边，清辉洒
在海面，泛着粼粼微光。这趟携母寻海的旅
程，不仅圆了母亲藏在心底的念想，更让我们
把夏末的澄澈、浪涛的欢腾与亲情的温暖，悄
悄装进了回忆的行囊，成了日后想起便觉柔
软的时光印记。

带着母亲去看海
蔡志强

北上求学已有相当长的时
间了。在这一北疆名城完整历
经了一春两秋后，被冰城风情
浸润的心怀早已按捺不住潮涌
般的文思，我迫不及待要将纳
藏于北国风光里独特的春秋图
景绘于笔下。

春

“玉人浴出新妆洗”，李易安
写梅的词句，不经意间为哈尔滨
的初春描下了生动的轮廓。

才褪的残雪恰似还未拭干
的水露将刚从浴缸走出的女子
装点得冰肌玉骨，未尽的冬寒
仿佛空气中的凉意惊得美人裹
紧了身上的浴袍。待她小心轻
步走过湿滑的地板到妆镜台前
落座并开始在脸上略施粉黛，
哈尔滨的春意便随之暗生。这
春来得不急不躁，这春来得从
容不迫。道路两旁干枯已久的
树枝初吐新芽，古梨园中的梨
树梢上才长小蕊。整座城市像
是美人往素净的脸上刚涂好一
层薄妆，城市的面容只有一抹
淡淡的春意。而春的进度又恰
好停驻在此刻，仿佛是要等这
层妆抹匀了，脸上的每一丝肌
纹与褶皱都被遮紧了，更热烈
的盛放才会到来。

直到几场猖狂的春雪送走
了最后一丝冬意，一段绵长的
雨季将春天重新唤醒。这时的
哈尔滨每一根枝桠上都有了渐
浓的华彩——美人终于要在均
匀的妆底上增添色泽的厚度
了。随着冰凌花短暂盛开后悄
然落幕，接踵而至的杏花与樱
花交相辉映，为在纯白的单调
下埋没已久的哈尔滨描染上浓
重的腮红。自然的生机无声地
吸引着灵魂的向往，久违的人
流重新占据了大街小巷与川野
乡廓。从公园里载歌载舞的人
群到香炉山上踏青野营的行
客，都在用最贴近自然的方式
将动态与鲜活汇入冰城的人间
四月。

当山海关以南的各处已近
春暮，或早已进入炎夏，哈尔滨
才刚展现出极盛的春景。此时
的美人才真正完成了妆造，用青
黛的眼影与绛色的唇釉勾勒出
了哈尔滨的万紫千红。绿树葱
郁、鸟语花香的哈尔滨从外观上
看与南国各处已别无二致，但其
内里却蕴藏着冰城春日独有的
魅力——没有暑气逼人，甚至早
晚稍凉。这座颇具人性的城市
似乎是要用宜人的天气将猫了
一冬的居民们尽可能久地留在
美丽的春日里，以此排释掉人们
忍受了整个冬天的萧索和寂
寥。于是，松花江上舒爽的晚风
里，五颜六色的春衫挤满了两岸
的广场行道。在夹杂着吆喝的
欢声笑语中和掺杂着船笛音的
风声里，缓缓流逝的松花江水挟
走了一冬梦魇，将春的希望尽留
人间。

这便是哈尔滨的春。塞外
风光给人的固有印象总是苍凉
粗犷，但哈尔滨对春的处理却
细腻得像个自珍自爱的闺中少
女。没有刹那间千树万树梨花
开的急促，也没有林花谢了春
红的匆匆易逝。少女用魔法般

的双手缔造了哈尔滨春天独特
的层次感，将春天渐变的过程
淋漓尽致地展现人间，让人们
能在春的每个环节中细致地体
会春日的风情万种。

结束了我在哈尔滨看过的
第一段完整的春景，在冰城入夏
之际，完成一学期学业的我登上
南归的列车，带走了芳华，带走了
留恋，带走了意犹未尽，带走了春
的遗韵，留下了对重逢的期盼。

秋

随着北上的列车在车站缓
缓停靠，我与哈尔滨在秋日里
再度相逢。

与春日的柔腻和温婉相
比，哈尔滨的秋显得大气磅礴，
深沉浓烈，每一处景致都厚重
得震撼人心。

初置身于哈尔滨的秋日
中，我不由得想，夏日的哈尔滨
该是怎样一幅枝繁叶茂、争奇
斗艳的盛景，才给哈尔滨的秋
留下如此浓重的底色：地上早
已铺成厚厚的一层金毯，枝上
未落的黄叶却依旧多得能积构
成遮天蔽日的穹顶。在中国亭
园，在太阳岛，在郊外的车道
上，在每一处林木密集的地方，
满目的金碧辉煌将秋日的哈尔
滨装扮成了金色的王国。也许
是深知春日时的生长过程漫长
繁杂，也许是在夏日时养成了
对这一方热土的眷恋，进入秋
天的木叶仍然不想过早地凋
谢，即便凋谢也不愿过早地腐
烂。这些黄叶执着地立身于越
发寒冷萧索的季节里，在冰雪
将天地间染成单调的素白前为
人世留下最后的绚烂。

随着秋日的深入，越发强
劲的秋风无情地吹干了木叶中
最后一丝水分。彻底干枯的黄
叶依旧不肯轻易掉落。它们立
于枝头，在秋风的吹拂中不断
发出“沙沙”脆响，用管乐般低
沉的音响在这座拥有“音乐之
都”美誉的城市中用尽力气鸣
奏着生命最后的乐章。

终于，释放了所有力量的
黄叶可以谢幕了。但它们没有
一落了之。被吹离枝头的黄叶
随着风波漫天飞舞，在翩然间
为暮秋的城市点缀着最后的生
机。直到风短暂停住，黄叶安
然落下，化归尘土。有几片叶
子在落地前轻扑到行人的身
上，仿佛是借机在人的耳边留
下预言：冬天来了，下一个春天
也要来了。

庄重的色彩，庄重的奏章，
庄重的舞姿，秋日的哈尔滨承
载着生命的庄重与尊严。实际
上，这个季节的自然风采恰好
体现了这座城市的内核：位于
祖国北疆，哈尔滨在革命时期
与建设初期保障了全国的发
展；在失去了经济发展主流地
域的地位后，哈尔滨依旧不遗
余力保持着自身冰雪文化特
色，为当地人民营造了一方安
宁和乐的热土，象征着中华民
族勇斗严寒、善用冰雪的无畏
与智慧。

无论居于什么样的历史定
位，哈尔滨都蕴藏着令人钦佩
的生命力。

冰城春秋
梁宗铭
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