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2006年：深山中的发现与未解的谜团

故事要从2006年春天讲起。《茂名晚报》记者
接到线索：在高州市马贵镇大西村海拔1450米的

“棉被顶”上，有个地方叫“飞机坑”，据说是“飞虎
队”的飞机坠落之地。

记者们数次攀爬，找到了这个被森林和杂草
掩盖的深坑。在当地老支书陆武文（飞机失事时
年仅8岁）的指引下，记者们听到了村民代代相传
的记忆：1944年10月的一个深夜，巨响震天，火光
染红山林，有飞行员跳伞，后被村民用轿子抬出
大山……村民们家中，还珍藏着用飞机残骸打制
的“飞机刀”“飞机煲盖”，它们是那段惨烈往事最
坚硬的物证。

《茂名晚报》在 2006 年 3 月 31 日至 4 月 6 日
间，以二个通版、一个半版的篇幅，连续报道了这
个震撼的发现。报道忠实地记录了村民的口述：
一架“飞虎队”的“运输机”坠毁，五名飞行员四死
一生。然而，受限于史料，报道留下了巨大的空
白和疑问：这架飞机究竟从何而来？执行什么任
务？那位被村民冒死送出的生还者，最终去了哪
里？真相，如同“飞机坑”本身，深埋于历史的层
峦叠嶂之中。

2025年：来自南京的“定音”与英雄的面容

十九年来，疑问从未消散。茂名市有关部
门，特别是市人民对外友好协会，持续追寻着线
索。转机出现在中国人民抗日战争暨世界反法
西斯战争胜利 80周年的 2025年。一封协助调查
函发往了权威机构——南京抗日航空烈士纪念
馆。

12月8日的复函，如同一把精准的钥匙，打开
了真相之锁。它首先纠正了一个关键日期：失事
时间并非模糊的“10 月某天”，而是 1944 年 10 月
26日23时55分。

更重要的是，复函首次为这架飞机和它的指
挥官“正名”：

·机型：B-24J“解放者”重型轰炸机（编号
44-40825），而非常年传闻的“运输机”。

·部队：隶属于赫赫有名的美国第14航空队
（即“飞虎队”体系）308轰炸机大队374轰炸机中
队。

·任务：从广西柳州机场起飞，执行轰炸中国
南海日本舰艇的夜间作战任务。

·机长：霍勒斯·S·卡斯维尔少校。
至此，这架无名飞机终于有了属于自己的

“身份证”。而复函引述的美国国家档案馆原始
报告及第三方荣誉纪念网站的信息，更进一步拼
凑出卡斯维尔少校生命最后时刻的英勇壮举：

1944 年 10 月 26 日夜，他驾机单机低空突袭
日本舰队。在首次攻击未果后，他冒着舰队完全
戒备的密集防空火力，毅然决定进行第二次俯冲

投弹，成功命中一艘大型油轮。但他的飞机也遭
受重创：两台发动机被毁，液压系统受损，油箱被
击穿。在奋力将燃烧的飞机拉升到中国海岸线
上空后，卡斯维尔命令机组人员跳伞。当得知投
弹手的降落伞损坏无法跳伞时，他放弃了个人求
生的机会，选择与无法跳伞的战友留在机上，试
图寻找一线迫降生机。最终，严重受损的飞机在
粤西山岭间坠毁，卡斯维尔与两位同伴壮烈牺
牲。战后，他被追授美国最高军事荣誉——国会
荣誉勋章，以表彰其“远超职责要求的无畏勇气
与自我牺牲”。

铭记与接续：从历史真相到未来友谊

真相的厘清，让一段被尘封的英雄史诗重见
天日，也为当下的纪念与传承赋予了沉甸甸的分
量。

就在复函抵达前后，茂名市委外办调研组专
程赴高州，实地推进飞虎队遗址保护工作。在马
贵镇的关帝庙——那位唯一生还的飞虎队队员
当年的疗伤地，调研组与当地政府详细探讨：如
何修建纪念亭、石碑和广场，如何将“飞虎队精
神”这一中美友谊的独特符号，融入“百千万工
程”典型镇建设与高山草甸旅游资源开发。

在高州市革命历史博物馆，面对那些由“飞
机坑”残骸打制的“飞机钢”文物，调研组的指示
明确而坚定：这些是中美联合抗战的铁证，必须
做好收集、保护与展示，用更翔实的资料“讲好飞
虎队故事”。

在专题座谈会上，从市委书记庄悦群的工作
要求，到各部门围绕遗址规划、史料挖掘、文旅融
合的热烈讨论，一条清晰的脉络已然显现：对历
史的挖掘与保护，正被系统性地融入地方发展与
国际友好交往的大局之中。其核心，正是为了贯
彻落实习近平总书记“希望飞虎队精神能够在两
国人民之间一代一代传承下去”的重要指示精
神。

从2006年记者在“飞机坑”旁的初探，到2025
年南京复函的终极解答；从村民八十年前抬起担
架的无私救助，到今天当地政府精心规划的遗址
保护，这是一场关于记忆、真相与友谊的接力。

卡斯维尔少校和他的战友们，为抗击共同的
法西斯敌人，将鲜血洒在了中国的土地上。茂名
马贵的村民，则以最质朴的人道主义精神，守护
了这份跨越国界的牺牲。如今，这段由鲜血与善
良共同铸就的历史，正被重新擦拭、铭记，并转化
为连接中美人民世代友好的精神桥梁。

“飞机坑”的故事，不再只是一个山野传说。
它是一个坐标，标记着战争的残酷与英雄的崇
高；它也是一颗种子，在和平的阳光下，生长着对
历史的敬畏与对友谊的珍视。这份由一封复函
所接续的铭记，将确保牺牲不被遗忘，友谊历久
弥新。

复函部分截图。
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一封复函 破解跨越80年的“飞机坑”真相
文、图/茂名晚报记者李光耀 郭瑞翔

2025年12月8日，一封来自南京抗日航空烈士纪念馆的复函，抵达广东茂名。它解答的，是

一个困扰了粤西山村整整80年的疑问，也拨开了笼罩在一段中美并肩作战历史上的迷雾。这封

函，不仅为1944年深秋那场山间巨响写下了最终注脚，更在时空两端，连接起一场持续19载的

民间探寻与一份历久弥坚的国际友谊。


