

胭脂树下的小天地

■李志惠

梅梅家门口种着两棵胭脂树,左边的大点,右边的小点,但是都长得很茂盛。果子结得满满当当的,夏末果子黄了,不及时采摘就会掉满一地。每年果子熟了,梅梅就会喊我过去摘,她家里人都不怎么爱吃这酸酸甜甜的果子,唯独我甚是喜欢。去年我的脚受伤了,她和孩子还亲自摘了熟透的胭脂果送到我家里来,让我感动不已。今年她让我在她家二楼窗户,直接拿个网袋来摘,这种边摘边吃的感觉真的很快乐!

胭脂树带给我们的不仅仅是味觉的享受,在它宽敞的树荫下,藏着不少的小快乐呢!炎炎夏日,我们会在树下吃点小雪糕,喝点冰粉,打打拖拉机,一边聊聊天。冬天就来一场小烧烤,不用准备太多食材,即兴而起。开宰鸡档的钟老板一向热心,只要大家开口,新鲜的鸡就宰好切块了。附近就有菜市场,有人去买菜,有人从家里带点牛肉来,然后洗菜的洗菜,串肉的串肉,生火的生火,不一会,胭脂树下就弥漫着一阵阵烧烤的香味了。大家守在炭炉旁,哪串熟了吃哪串,什么烦恼、焦虑都被红红的炭火烧成灰烬了。平日里我们都会各自带点小零食或者吃食过来,譬如在安铺工作的伙计收工时 would 带点安铺的肉乾回来,在播扬干活的老友也会带点灰水粽回来,大家唠唠嗑,尝尝美食,品品茶,快快乐乐又是一天。谁家养了地地道道的家鸡、家鸭、家鹅,瞅准了厨师老友休假就捉来聚餐。老友的厨艺真是了得,味道是真的顶呱呱,可惜有好几次都是菜还没做好,我就急着要回校值班了。厨师就会把先卤好的鹅头,鹅翼、鹅脚切下来给我吃,知道我钟爱啃骨头,所以如此照顾。

梅梅的老家种了很多好吃的。除

了农家菜,还有水果:木瓜、甘蔗、沙田柚、荔枝、龙眼……数也数不过来。木薯开挖了,梅梅就回老家拉一大袋出来,召集大伙到树下洗木薯,刮木薯皮,然后蒸木薯,焗木薯,煲木薯糖,做木薯粿……热热闹闹地来一顿木薯宴。这边木薯没吃完,那边又甜又香的番薯又闪亮登场了。各种时令水果也是轮番上桌。好吃的还远远不止这些呢!梅梅的大伯特别喜欢钓鱼,每次捉了好鱼就在树下细心宰杀好,洗得干干净净的,然后在旁边支个柴炉,把煎好的鱼放在砂锅里,倒入开水,用柴火熬成奶白奶白的鱼汤,熬好了撒点葱和香菜,再焖上一锅豆豉鱼,配上一两碟脆甜的农家时令蔬菜,招呼大伙过来,又是平滋有味的一餐。日子就在这样平平淡淡的欢愉中偷偷溜走了,美哉美哉的!

而我最喜欢在胭脂树下削甘蔗吃。手握一把锋利的蔗刀,慢慢地削去外面这层硬硬的蔗皮,露出里面白色的蔗肉。轻咬一口,一股清甜从口腔一直滑落到心里。一边啃甘蔗,一边看着月光穿过胭脂树的缝隙洒在白狗的身上,对面就是铁路,路边的几株米碎兰在夜色中散发出阵阵醉人的花香。偶尔会有一趟火车疾飞而过,发出轰隆隆的叫声,这声音把我的思绪一直带到了远方,停留在广袤的天际。这份工作之余的安静让我倍加珍惜。

胭脂树下的这片小天地,时时都有笑声,季季都有香味。它默默地见证着我们每一次的欢乐。它不只是一个活动的空间,更是我们心灵的驿站。小伙伴们总是带着满身疲惫而来,在一片嬉笑打闹中归家,卸掉今日之伤,为明天之征程重新积蓄能量,让人间值得在这里开出了花!

陪娃六年

■周珏

我一生中,最开心最快乐就是陪孙子孙女上学的六年。

儿子儿媳在珠三角城市打工,孙子孙女学前教育陪伴任务就落在我身上。

他们读幼儿园时,早送晚接,然后在家陪伴他们写字。

孙子是2019年秋季上幼儿园的,老师布置的学习内容,孙子在家一课不落完成。

我不懂拼音,没法辅导。幸好儿子儿媳买到拼音有声读本,语音版唐诗三百首,早上、晚上,我就督促他阅读背诵。

孙子与外孙女在同一个幼儿园就读,而且同级,一起接送、一起写作业,俩人互相照应。

老师发回的识字卡,我粘贴在餐厅墙上,空闲时间让孙子外孙女读,读两三遍,基本记住,隔一两个星期,让他们从头开始阅读,都能读得朗朗上口。

2021年,我买了小K英语学习机,每天清晨起床前半小时及晚上睡觉后半小时,我播放英语歌,做到晚上听着催眠曲睡,早上听催醒曲起床。

早上七点,小K英语辅助老师,每天早上在学习群里,用英语问候语、简单语句、唱英语儿歌。我把手机打开,让孙子听,养成他听、读习惯。

晚上回家,做完作业后,我打开英语学习机,让孙子外孙女一起学习。

2022年孙子读学前班,认字、智力都有所提高。除学习外,我还有意识教他下象棋,自发编口诀:马走日字象走田,车兵横直卒过河。炮需架子可吃子,象士防卫来守帅。

孙子下象棋很上心,几盘下来懂得要领。有时我让他砍将获胜几盘,使他有胜利感。有时也赢他一盘,教育他走棋与人生同理,没有常胜将军,要在失败中吸取教训、经验,才能有所进步。孙子听了,有所领悟点点头。

劳逸结合,写作业累了,我就叫孙子外孙女上自家乒乓球室,玩乒乓球、打篮球、跳绳锻炼身体。

2020年,广东省小小说学会常务副会长雪弟出版一本绘画本《爷爷的书房》,我邮购一本,教他们阅读,解说绘画本内容。

有一天,孙子指着书柜说:“爷爷,你也跟《爷爷的书房》一样,在书本里。”

多年来,我有作品入选多种作品集、杂志,每当收到书样,我都与孙子外孙女一起阅读,所以知道我有作品在书本里。

我指着《爷爷的书房》绘画本教育他们,要专心读书,认真学习,长大才有所作为。

2022年秋季,孙子到他爸妈工作的城市读小学。同年,孙女也到读幼儿园年龄,我又继续接送陪读三年。

孙子记忆力比较强,但学习有点欠主动性。孙女学习自觉,记忆力稍差。如果两兄妹取长补短,互相兼容,俩人今后可能都是学霸。

孙女在读学前班时,我给她报名参加“启智珠心算”兴趣班。晚上回家或周六周日在家,我用课本练习或自念一串数字,让她速算。孙女双手在耳边动着手指,我刚念完一组数字,孙女马上准确计算出结果来。

学期末,孙女在参加2025年第七届启智珠心算“启智杯”争霸赛中获得一等奖,获取奖杯一尊,当手捧着奖杯时,那高兴样子,不亚于语文数学考取满分!

三年过去,孙女学前班毕业,2025年秋季,她也上爸妈工作城市读小学。

孙子外孙女现在城市读书。个人认为,不管他们今后成绩好或差,最起码与父母常在一起,不是隔代教育,这对孩子身心健康、对他们成长有帮助。

至此,我六年陪伴任务完成,并收获了满满的幸福。

七绝·贺化商大会召开

■黄德威

擂开战鼓聚儒雄,
护企安商百事通。
催发千帆潮涌动,
乡邦振翅立新功。

楹联四副

■李良丹

联源津馨

橘香十里风光美
联雅千章日子甜

津讲传芬

南津启讲山河美
橘岭扬芬岁月甜

联坛橘兴

联坛焕彩乡村美
橘海飘香里巷甜

联韵乡乐

讲堂播韵园庭美
橘圃兴乡胜境甜

注解:南津:坐落于鉴江河畔,千秋岭下,文笔塔公园旁。被命名为“中国楹联大讲坛发源地”和授予“中国楹联文化教育基地”称号。

诗三首

■许利雄

过林砺儒先生故居

素瓦青砖岁月深,
庭前草木掩荒岑。
先生种得千山李,
犹有书香透旧门。

偶得

浮云舒卷本无心,
竹影摇曳风自吟。
偶得空山新雨过,
苔侵石骨煮烟深。

成长

青黄几度刻鸿蒙,
虬骨嶙峋接碧穹。
立尽西风天地阔,
坐观万化演枯荣。

七律·电商赞

■李言蹊

连接南北一条线,
买卖东西两地通。
点点鼠标开店快,
敲敲键盘下单松。
网如萦绕千家系,
货似轮旋万户隆。
电子商机潮浪涌,
城乡共振立功功。

待舒展的刻度

■卢盛敏

当办公桌的潮水退去
时间显露出嶙峋的河床
我学习用茶针代替秒针
在阳台校准自己的日晷

手机蓝光在诗稿边缘
洒成波动的海岸线
浇水壶悬停时
昨日K线垂下
欲言又止的尾梢

芹菜的竖笔画间
留着霜降的平仄
莴笋挺直的背脊——
保持恰当的骨气
姜块嶙峋的截面
多像删去的韵脚

竹篮里柚子皮
练习着
温柔的坍塌

茶针拨开浮叶时
紫苏阴影斜切窗台
忽然懂得
所有待抽薹的念想
都需要隔夜的间距

回车键凹痕深处
黄瓜卷须缓慢生长
砧板上的茭白
在清蒸与爆炒之间
寻找第三种语法

暮色从碗沿撤退
露珠与绿标
交换潮湿的密钥
我清点余温:
软件推送的黄昏
陶罐裂缝的钙质
杯中那枚未冲开的
微涩的月亮

茶烟画着
看不见的分时图
当它折断
某行数字
正浮在杯沿
舒展成
银制茶针

十一月的风
翻阅大地
泛黄的账本



落日船歌。叶泽 摄



快捷投稿
扫码关注