

北京之约

■ 陈华

似乎每一个中国人都对北京有着一种执念与向往。同样我也不例外,时光荏苒,即便是现在我依然还能熟练地唱出“我爱北京天安门,天安门上太阳升……”这首在幼儿园学过的歌曲;我依然能清晰地画出小学课本里的《我爱我们的祖国》里的天安门插图;我依然会想起课堂上,老师如何绘声绘色地和我们讲述着那北京天安门的雄伟壮丽,那飘扬的五星红旗……

我依然记得爸爸给我第一次画饼,画的就是北京。那时我读四年级,爸爸第一次出差北京。他回来时给我们带了几个猕猴桃,那是我第一次吃猕猴桃,我当时想世间居然有这么好吃的水果,然后他给我们讲着在北京的见闻,一下子,那雄伟的宫殿、那辽阔的广场、那盘旋的巨龙,还有那唇齿留香的烤鸭,交织着猕猴桃的奇异清香,深深镌刻在我的记忆中。爸爸说:“等你期末考试拿了一等奖,我就带你去北京,去看天安门!”

后来爸爸每年都出差北京,可每年没有带上我。而我对北京的执念也越来越深,特别是读了老舍、史铁生、许地山、郁达夫的作品后,我总盼着能亲手触一触那“一叶落而知天下秋”的清寂隽永。一直到我结婚那年,我才和老公第一次去了北京。那时候的我们高兴得忘乎所以,自豪与激动,连呼吸的每一口空气,我们都觉得是颤抖的,是甜蜜的,是幸福的!可惜的是踏遍什刹海的垂柳岸,逛遍南锣鼓巷的青砖路,却始终未寻得他们笔下的那种秋意。许是时节未至,许是心境不同,那份“碧云天,黄叶地”的诗意,终究擦肩而过。

再后来儿子读一年级了,爸爸的工作可以抽出一些时间,于是我们全家决定一起去一趟北京。就这样,爸爸妈妈,爷爷和我还有儿子、老公,我们在暑假里叩响京城的门扉。太阳热辣辣的悬挂在故宫,在鸟巢,在天安门广场,在国家博物馆,在科技馆……可儿子依然乐此不疲,每天红着小脸蛋疯狂地奔跑,亢奋地跳跃。在天坛的回音壁前,他把小手拢在嘴边大声地喊“爷爷”,清脆的童声撞在红墙上,又折回来逗得老人眉开眼笑;在颐和园的昆明湖畔,他扯着我爸爸和我爷爷,指着十七孔桥的石狮子非要他们说说那些皇宫的历史趣事,夕阳漫溢着亲情的暖,把他们祖孙四代的影子拉得很长很长。当然那魂牵梦萦的故都秋景,依旧未曾相逢。此后数载,我因学习之故数次在十一月北上,可却总与那笔下的秋韵失之交臂,看着到处都是光秃秃的树枝,风里少了几分疏朗,景中缺了几许雅致,心底难免生出“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”的怅惘。我想大抵艺术家的笔大多是骗人的嘴吧。

今年十一月,我因培训再次踏上了北京。恰逢闰月,时序悄然慢了半拍,秋阳也显得格外悠长,我竟与一个鎏金溢彩的北京撞了个满怀。雍和宫的红墙下,几株百年银杏撑开一柄柄金色的巨伞,阳光穿过层层叠叠的叶片,碎金般落在青石板上,随风轻颤;天坛的古柏旁,金黄的叶片簌簌飘落,像一封封写满岁月的信笺,铺满祈年殿外的甬道;而奥林匹克公园的开阔处,银杏列队而立,宛如身披金甲的卫士,在秋风中飒飒作响。钓鱼台银杏大道更是不负盛名,几排高大的银杏并肩而立,满目金黄绵延向远方,又像一条流淌的星河,将数米外的尘世喧嚣尽数隔绝。风起时,恍惚间竟有“满城尽带黄金甲”的壮阔,又藏着“落叶满长安”的静美。

我站在这片金色的浪潮里,看着叶片打着旋儿飘落,心中忽然有个念想,好想在这唯美的风景中舞一曲。《相思谣》《月满西楼》《双面燕洵》……我能想到的古典舞曲似乎都想跳一遍!风掀起我的衣角翻飞,叶轻盈地缀满我的肩头,每一步落下,都似踏响着我满满的回忆。这一刻,我忽然彻悟,北京从来不是一幅静止的画。它是一块温润的璞玉,在不同的时光里被不同的人,品出不同的韵味。与爱人同游,收获的是执手偕老的浪漫;与家人相伴,收获的是血脉相依的温暖;即便孤身一人求学,也能收获沉淀自我的安然。

如今,当我再次回望北京,这座城早已不再是课本里的插图、歌声里的向往,而是装满了我的感动与回忆。风景会变,同行的人也会变,但那份藏在景色里的情愫,永远鲜活如初。就像这金色的北京,岁岁年年,如约而至,却又岁岁年年,各有风华。

拾得人间好时光

■ 朱红丽

放长假了,我特意关掉所有闹钟,想好好睡个懒觉,一觉睡到中午。可到了六点,还是准时醒了——生物钟真是改不过来。睁开眼睛,一束明亮的阳光已经从窗帘缝里挤进来,洒满房间,像个热情的朋友,提醒我新的一天已经开始。

我走到窗边,拉开窗帘,整个屋子一下子亮堂起来。这时候我才发觉,自己已经很久没有静静看过日出了。以前忙的时候,早上总是急匆匆的,晚上回家太阳也早下山了。现在搬了新家,卧室朝东,每天早晨都能看见日出。

打开窗户,远处是青灰色的山,山脚下稻田和甘蔗林绿油油的,学校的操场像一大块绿色的毯子铺在地上。我看着太阳从雾里钻出来,一跳一跳地爬上山顶,慢慢升起。天边从漆黑渐渐渐发白,一片光亮漫过山顶,像给山戴了一顶白色的帽子。那帽子在晨光里慢慢变颜色,从粉到橙,最后整座山像披上了金色的纱,安静又明亮。

太阳越升越高,天上的颜色也不停地变。有时候在七楼办公室门口,能看到

太阳从对面楼顶悄悄露出来,好像在跟我打招呼。

我喜欢日出,它让人感觉一切都是新的,充满希望。每一天的太阳升起,都像在说:昨天已经过去,今天可以重新开始。

我也喜欢看日落。傍晚热气散了,天边留下一片金红,特别好看。吃过晚饭,我常在校园里走走,沿着球场边,用手机拍晚霞。

晚霞和日出很不一样,常有云陪着。霞光把云染成各种颜色,天空一下子变得像梦幻的世界。云的样子变来变去,一会儿像马在跑,一会儿像羊在吃草,一会儿又像别的什么。我总看得入神。

就算出门在外,碰到落日,我也常会停下脚步,看上一会儿。那时候会觉得,不管一天经历了什么,都随着太阳落下而过去了,明天还可以再来。

日出和日落,都是日子里平常却又动人的风景。它们让忙碌的生活停下片刻,让人看见自然的美好,也让人心里安静下来。每一天的日出日落,像是生活送给我们的礼物,简单,却珍贵。

小路

■ 李志惠

洒满阳光的小路
盛开的格桑花在右
飞扬的狗尾草在左
前面是稻田
身后是清风
骑单车的少女
恣意高歌
自由如风

踮遍缕缕发丝
吹起高高裙摆
飘过山顶
掠过海平面
冲上云端
铺满鲜花的小路
那是我精神的小路呀

十二月(外一首)

■ 陈强

寒气凛冽的十二月,北风把大地吹成一场流感的迹象万物却用意筑起一道长城防御或抵抗着冷气的侵袭

我站在阳台,遥望着东方一轮浑圆的朝阳喷薄而出那瞬间,蔚蓝的大海与天空像铺盖着一层橙色的金毯

远处的郊野,翻溅着绿浪那片齐腰的甘蔗节节拔高它们日渐成熟、流蜜的糖香犹如从糖厂飘进蔗农生活

十二月,是一年的终点站也是开启新的一年的分水岭满山绽放的山花,披红戴绿仿佛一幅斑斓多彩的油画

十二月,我在书房里看书阳光从窗户折射入来不偏不倚地滴落在字行间将我写成的诗句打包起来

冬天的第一场雪

第一场雪,轻轻悠悠飘落那是冬天写给春天的一封信每一片雪粒都是无铅文字

雪花落在街角,落在小巷落在村边、田野,落满屋顶把我家小院染成雪的世界

冷风从牛棚栏旁呼啸而过路灯闪闪,拉长孤寂的影子孩子却在嬉闹地追逐雪花

雪盖住脚印,也盖住前方覆盖了那条曾经走过的小道我在雪堆中拾回童年时光

枝头上的绿,都披上白卦像一个白衣天使,风姿绰约等待着柔和的冬阳的烘焙

冬天的第一场雪,来得快多想伸出手,留住一片雪它在掌心,瞬间与你告别



冬日浪漫。叶泽

茂名冬韵

■ 陈德文

寒风掠过南海之滨,粤西茂名终于迎来了它含蓄而温婉的冬季。这里的冬天没有北国的银装素裹,却有着亚热带特有的温柔与丰盈。当北回归线以南的阳光斜斜地洒落,这座城市的冬日画卷便徐徐展开,以它独有的方式诠释着生命的坚韧与诗意。

茂名的冬天是色彩斑斓的盛宴。新湖公园的异木棉在微凉的风中绽放出粉色的云霞,露天矿好心湖畔的箭杜鹃如火如荼地燃烧着,与碧蓝的湖水相映成趣。这些“限定款”的冬日色彩,是自然给予这片土地的特别馈赠。摄影爱好者们架起长枪短炮,捕捉着光影与花朵的每一次邂逅,而寻常市民则在花树下漫步,让花瓣飘落肩头,感受这份不张扬却足够动人的冬日浪漫。茂名的冬天教会我们,美不必惊天动地,细微处的绚烂同样能触动心灵。

这座城市的冬日温暖有着深厚的地理底蕴。地处亚热带季风区的茂名,冬季盛行偏北风,却因“冬无严寒,夏无酷暑”的气候特征而始终保持着宜人的温度。北部山区的气温垂直差异造就了复杂多样的小气候,当海拔较高的天马山生态旅游区已有些许凉意时,市中心的露天矿生态公园仍沐浴在26℃的暖阳中。天马山的溪流瀑布、原始森林与露天矿的工业遗址、蓝色湖泊形成奇妙对比,共同诉说着这片土地上山与海、自然与人文的交响。漫步其间,人们既能感受到山野的静谧,又能触摸到城市的历史脉络。

茂名的冬季更有着独特的文化温度。“正穷节”的古老习俗至今仍在乡间延续,人们采摘艾草制作艾糕,以“蒸穷”的仪式祈求健康平安。这种将植物智慧与生活哲学完美融合的传统,体现了粤西人民面对自然与命运的从容态度。艾草的清香穿越时空,提醒着现代人在快节奏生活中不忘与自然对话,在物质丰富的今天仍保持对生命的敬畏。茂名的冬天因这些文化记忆而更加厚重,让短暂的气候季节延伸出深远的精神意义。

工业与生态的和谐共生构成了茂名冬季的独特风景线。露天矿生态公园内,昔日的工业遗址与新生的人工湖泊相得益彰;博物馆里记录着这座“油城”的发展历程,而窗外是生机盎然的自然景观。这种转型与重生正是茂名冬日的精神隐喻——正如冬季是万物蓄势待发的季节,茂名在保留工业记忆的同时,探索着绿色发展的新路径。站在小木屋看台上远眺,工业厂区与碧蓝湖水构成的画面,恰如这座城市过去与未来的对话。

对于研易者而言,茂名的冬天更是一个观照生命哲学的绝佳时节。《周易》有云:“一阴一阳之谓道”,而茂名的冬日完美诠释了这种平衡——阳光与寒风、绽放与凋零、工业与自然、传统与现代,无不在此达成微妙的和谐。当北方万物萧瑟时,这里的生命依然蓬勃;当严寒笼罩多数地区时,此处仍保持着温暖的怀抱。这种“和而不同”的特质,恰是中华文化智慧的生动体现。

冬日的茂名,以其不事张扬的温暖、丰富多元的色彩、深厚独特的文化,邀请每一位来访者放慢脚步,在亚热带的暖阳里重新发现生活的诗意。她告诉我们,生命的美丽不必依附于极端的气候体验,平凡中的温暖、细微处的绚烂,同样能触动心灵深处。当寒风掠过南海之滨,让我们在这座城市的冬日里,寻找属于自己的那份安宁与启迪!