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夜色将合时，在小区里本是寻友品茶，却
敲错了门。开门是一位老师，她愣了愣，忽然
笑开：“我还当是我的学生呢。”我尴尬地想离
开，老师却热情地招呼我进去。只见她的工作
室里悬着字画，长案如田，笔墨列阵。最小的
一幅署着六岁孩童的名，笔画歪斜里透着虎虎
生气。写得真好，我不禁啧啧赞叹。

老师告诉我：“学书法好处多，保持情绪稳
定，增强自信。”

说完拿出笔和临帖纸张递给我：“闲着也
是闲着，不如尝试一下，找找感觉。”笔入手的
刹那，因为抓的太紧而有点发抖。那双握过报
表、键盘、孩子的奶瓶的巧手，此刻却像初次学
步的婴孩，一笔一划，一撇一捺，笨拙得让人羞
愧。

捺画收尾时，老师手把手教我：“这里最见
心性。要送到底，不要慌。”可我这辈子总是在
慌——慌着长大，慌着成功，慌着赶上下一个
目标。直到握住笔，才知道从容不迫，需要不
断修行。“写字如做人，”老师的声音像怕惊扰
纸上的墨，“该进时进，该停时停。你这一顿一
拖，让字才有了呼吸。”

悬针竖最难。笔锋送到末端，要渐渐提
起，还要保持向下生长的力道。农村插秧时的
后退。那时以为是在离开，此刻才明白，每一
次后退中的停顿，都是在确认扎根的方向，每
一次的后退，其实是暗暗发力，等待峰回路转。

体验课结束时，窗外已繁星点点。老师看
看时间：“今天只是开始。你有悟性，假以时
日，必有所成。”我毫不犹豫地交了学费。倒不
是真信自己能“惊艳所有人”，只是忽然明白：
在这匆忙的中年，还能遇见让心慢下来的事
物，已是天赐的缘分。临走时忽然想起什么：

“为什么都练繁体字？”
老师正整理笔墨，闻言抬头，眼里有光流

转：“你看‘愛’字有心，‘親’字要见，‘聽’字需
耳眼心俱到，简化字没有这种古老的诗意了。

夜色已浓。走出工作室时，风里有新磨的
墨香，淡淡地，跟着我走了很远。原来误入墨
路，也可能是终于归途——在横平竖直间，找
回生命本该有的、不慌不忙的节奏。

看着19岁的化州姑娘罗秋恒在
全国第十二届残疾人运动会暨第九
届残特奥运会铁人三项赛场冲过终
点的镜头，屏幕前的我热泪盈眶。
感动于肢体三级残疾的她仍自信坚
韧；也羞愧于身躯健全的自己不如
她那般拼搏；更自豪冠军出自家乡。

这位从粤西走出的冠军，用“痛
到失眠也绝不放弃”的执着，挑战从
游泳跨界铁人三项。即便此刻，我
仍会湿了眼眶。她用短短五年斩获
多项荣誉，成为照亮无数人前行之
路的光。反观当下部分青少年，在
安逸中消磨意志，沉迷手机游戏，在
惰性中放弃目标，在盲目追星中迷
失方向，令人痛心。

罗秋恒的成长之路从未平坦。
训练中受伤是“兵家常事”，自因车
祸失去一条手臂开始，她就注定要
比常人付出多几倍的努力。被残联
发掘天赋后，肢体的缺陷让每一个
动作都更艰难，但她以坚韧为骨，以
勤奋为翼，在人生赛道跑出属于自

己的精彩。跨界铁人三项时，她需
从零攻克泳骑跑衔接的技术难关。
正是凭着穿越困境的意志，她从曾
经低头的小姑娘，蜕变为站在全国
最高领奖台上的冠军。

罗秋恒的冠军荣光，是日复一
日汗水的积累。从 2019 年被发掘，
到 2021 年入选省残疾人游泳队，再
到2023年在广东省残运会上大放异
彩，足见她“台上一分钟，台下十年
功”的艰苦。2024 年省里组建铁人
三项队，邀她参赛。她在训练场上
把伤痛化作前行的动力，用勤奋浇
灌梦想，仅用一年就实现了全国大
赛夺金的梦想。而当下有些青少
年，既渴望成功，又不愿持续努力；
制定了计划，却在拖延中虚度光阴；
羡慕他人成就，却忽视背后的坚
守。这种反差值得深思。

更有些孩子生长在优渥环境
中，养成“玻璃心”，学习遇难题便放
弃，生活遭挫折就崩溃。青少年若
想在人生长河中劈波斩浪，就必须

像罗秋恒那样，将挫折化为磨砺意
志的磨刀石，在坚持中锤炼百折不
挠的品格。

梦想的实现从来没有捷径。现
实中，不少青少年将大量时间用于
关注明星八卦，忽视了自身成长。
罗秋恒用实际行动诠释了何为真正
值得追的“星”，她身上那种自强不
息、勇于挑战的精神，才是最珍贵的
精神财富。我辈当学而习之。

青少年应当重新定义偶像的内
涵，把目光从娱乐明星的光环转向
那些脚踏实地、拼搏奉献的榜样。
不追表面的热度，而追内在的精神；
不学虚无的人设，而学实干的品格。

罗秋恒走进校园分享励志故
事，鼓励更多残疾人勇敢追梦，她所
传递的正能量，远比娱乐明星的光
鲜外表更具感染力。少年强则国
强，青少年的成长关乎个人前途，更
关乎民族未来。相信罗秋恒的励志
精神将成为争相学习的榜样，为中
华民族注入源源不断的青春力量。

乡村振兴的风终于吹到了我家门口。一个
周末，我回乡探亲。在村口看到左邻右舍围聚
在一起商量着什么。“咱村要修建硬底化小巷
啦！”村委会主任高声宣布，“后天就动工，大伙
儿先自行把房前屋后的小巷清理干净，然后整
平，等着铺水泥路喽！”

“巷子要铺水泥路”的好消息像长了翅膀一
样，飞快地在村里的微信群传开了。村民们眉
眼间乐开了花。远在外地发展的游子们也满心
欢喜，纷纷在群里为家乡的变化点赞。

我们村口东南西北各修了一条硬底化水泥
路，这份便利与整洁，让我们一直引以为豪。一
个亲戚来做客，他说：“你们村外很美，可是巷子
太多，我差点走错门了。”村子住宅楼多，因此巷
子纵横交错。想要全程铺水泥，真是一项艰巨
的工程。在村委的带领下，工程队很快就从村
东头动工。每天早晨，天刚露出鱼肚白，工程队
就开始作业，隆隆的机器声响起，打破乡村的宁
静。工人们干劲十足，动作利索。“搅”“铺”“压”
三个步骤最终达到了最佳效果。他们为了预防
完工后出现路面开裂现象，采用反复压实等科
学方法，村民们不分男女老少，都主动出来帮
忙，齐心协力把活儿干好。机械声与人们的欢
声笑语交织成了一首首最动听的歌谣，回荡在
村庄的每个角落。

为了让村子变得更美丽整洁，大家都表示
苦点累点都无所谓，干劲十足，格外积极。太阳
底下，小妹妹们一会儿捡树叶，一会儿拖泥浆，
忙得不亦乐乎。她们忙碌的身影，成了现场最
灵动的点缀，机器的轰鸣声也是愉悦的旋律。

大家伙忙前忙后，五天后终于铺好了路面，
崭新的水泥路在阳光下闪烁着光芒，村民们望
着这平坦整洁的小巷子，脸上绽开了花。

素羽蹁跹映碧波 周文静 摄

误入墨路
■李瑞明

真爱重重险阻
我在烟雨渡口守望
那把红雨伞撑起的暖
是时光藏不住的秘密

相守的路很短
相爱的路很长
滚滚红尘
总有阴晴无常

岁月匆匆
偏偏遇见了你
我不知道
铭记我的是否也是你

走过风风雨雨
不再雕刻自己的心路
因为植下你的微笑
我把悲伤留给自己

给你

你在我的梦里轻漾
你是我心头不败的传说
秀发轻垂如溪畔柳丝
沾着晨雾的微润
浅笑漫过眉间春山
漾着幽涧的清甜

你没有
丁香在雨巷的长长喟叹
你没有
牡丹在庭前的华贵倩姿

你的心空是晴日的蓝
澄澈得不染尘烟
你的相思是茉莉初绽的纯
芬芳里藏着软绵

你是檐下的水仙
在暖冬里芳香暗溢
你是窗畔的明灯
在晨昏中永放柔光

小巷新路
■潘冬梅

以拼搏为灯，照见青春正途

真爱重重险阻（外一首）
■杨叶林

■吴映霞

我的爸爸大半生都是一名大队
干部，后来的十年，他调出了公社直
至退休。老爸在职时工作兢兢业
业，也乐于助人，可惜退休后几年就
离开了我们。

如果人是有形象的话，现在的
网络名词叫人设，那父亲的形象就
是忠直、朴实。我的父亲有着几重
身份，做大队干部的前大半生，利用
上下班一些时间差，耕地种田半工
半农；在做公社干部时，全家搬出了
分到的单位宿舍，不种田了，父亲也
利用每天的空闲，跟着母亲在墟边
摆公用电话，半商半工。20 年多前
手机都还不是很普遍的时候，很多
路边都有“电话亭”这回事的，现已
销声匿迹。

电话亭不到3平方，麻雀虽小五
脏俱全，里面除了有公用电话，还摆
放一些零食、香烟等。电话亭的法
人是母亲，父亲只不过有时帮忙看
着，可以换手让母亲有时间吃饭和
做下家务。

20 世纪 90 年代初，电话亭的收
入还算可观，市内起表价每次 0.5
元、省内 1 元、省外 2 元，超过 3 分钟
后每分钟收费就加倍，那时，通个电
话或捎个口信成本都很高，如果语
言表达能力不太强或不晓得长话短

说的，那可就是要被狠狠的砍上一
刀或数刀了。当时，在路边摆个公
用电话成本不用太高，且能“吹糠见
米”，慢慢地做这个的就多了，那时
外来人口也多，大街小巷全是公用
电话。而父母亲为了多挣几块钱，
不得不适当地调整经营时间，每天
由原来的早八晚十改为早六晚十
二，这其实跟以前在村子里耕云种
月又有什么区别呢，只不过是换了
个地方起早贪黑而已。

小小的电话亭，外墙支架是方
角 铁 焊 接 ，外 包 银 白 色 星 铁 皮 。
2008 年 9 月的台风“黑格比”到来之
前，我们用绳子连着大石把电话亭
四周拉紧，货物该搬的搬，水电该断
的断。凌晨 3:00，台风如猛兽扑打
着窗户，还不时有强降雨。父亲越
看越不对劲，决定对电话亭来个临
时再加固，他扛上大铁锤，哥哥拿着
铁丝，我拿着手电筒撑着伞。电话
亭边选好点位，老爸因为有着年轻
时种地的基础，他矫健的身躯，熟练
的抡举，眼看大桩就要打成，不料又
是一阵狂风扑来，整间铁皮屋被掀
起，这时，离电话亭最近的父亲来不
及躲闪，右脚脚跟被深深地蹭刮了
一下，鲜血如喷泉般直冒。我们见
状方寸大乱，到处找不到毛巾包扎

伤口，最后，哥哥索性脱开上衣用来
裹住伤口，而老爸始终强忍着剧痛，
三父子咬紧牙把电话亭挪回到原位
并重新进行了加固。那时，我们加
固的其实是一个工作岗位，一盘小
生意，也是一个信念。

熬到天亮，父亲的脚踝全是血
污，我们见势不妙就劝说父亲到医院
处理，他坚持再三：“再忍一下吧，血
慢慢地就会停的了。”又过了两天，老
爸的伤口始终未见好转，我们不时地
恐吓：“伤口太深，不到医院去处理很
容易引起破伤风！”轮番的又骂又哄，
最后他才同意由我们送去卫生院治
疗。当时，护士不打麻药，直接用棉
棒沾上酒精或碘酒之类的，简单而粗
暴地帮父亲清洗伤口，平日一直不轻
易喊痛的他立马发出撕心裂肺的喊
叫，眼角边全是泪水，但他没有哭出
来，喊声从三楼传到一楼，甚至整个
卫生院都能听到。

后来，墟上开始整治城镇风貌，
路边小摊小贩一律入室经营，手机
也开始慢慢普及，家里的电话亭也
随之关门大吉了，父亲退休，母亲下
岗。想念的灵魂有时不是为了忘
却，而是为了寻找去路，父亲的坚韧
与勤劳，和当年那个小小电话亭始
终还很具象地烙在我们脑海里。

小小电话亭
■江火胜


