

以拼搏为灯,照见青春正途

■ 吴映霞

看着19岁的化州姑娘罗秋恒在全国第十二届残疾人运动会暨第九届残特奥运会铁人三项赛场冲过终点的镜头,屏幕前的我热泪盈眶。感动于肢体三级残疾的她仍自信坚韧;也羞愧于身躯健全的自己不如她那般拼搏;更自豪冠军出自家乡。

这位从粤西走出的冠军,用“痛到失眠也绝不放弃”的执着,挑战从游泳跨界铁人三项。即便此刻,我仍会湿了眼眶。她用短短五年斩获多项荣誉,成为照亮无数人前行之路的光。反观当下部分青少年,在安逸中消磨意志,沉迷手机游戏,在惰性中放弃目标,在盲目追星中迷失方向,令人痛心。

罗秋恒的成长之路从未平坦。训练中受伤是“兵家常事”,自因车祸失去一条手臂开始,她就注定要比常人付出多几倍的努力。被残联发掘天赋后,肢体的缺陷让每一个动作都更艰难,但她以坚韧为骨,以勤奋为翼,在人生赛道跑出属于自

己的精彩。跨界铁人三项时,她需从零攻克泳骑跑衔接的技术难关。正是凭着穿越困境的意志,她从曾经低头的小姑娘,蜕变为站在全国最高领奖台上的冠军。

罗秋恒的冠军荣光,是日复一日汗水的积累。从2019年被发掘,到2021年入选省残疾人游泳队,再到2023年在广东省残运会上大放异彩,足见她“台上一分钟,台下十年功”的艰苦。2024年省里组建铁人三项队,邀她参赛。她在训练场上把伤痛化作前行的动力,用勤奋浇灌梦想,仅用一年就实现了全国大赛夺金的梦想。而当下有些青少年,既渴望成功,又不愿持续努力;制定了计划,却在拖延中虚度光阴;羡慕他人成就,却忽视背后的坚守。这种反差值得深思。

更有些孩子生长在优渥环境中,养成“玻璃心”,学习遇难题便放弃,生活遭挫折就崩溃。青少年若想在人生长河中劈波斩浪,就必须

像罗秋恒那样,将挫折化为磨砺意志的磨刀石,在坚持中锤炼百折不挠的品格。

梦想的实现从来没有捷径。现实中,不少青少年将大量时间用于关注明星八卦,忽视了自身成长。罗秋恒用实际行动诠释了何为真正值得追求的“星”,她身上那种自强不息、勇于挑战的精神,才是最珍贵的精神财富。我辈当学而习之。

青少年应当重新定义偶像的内涵,把目光从娱乐明星的光环转向那些脚踏实地、拼搏奉献的榜样。不追表面的热度,而追内在的精神;不学虚无的人设,而学实干的品格。

罗秋恒走进校园分享励志故事,鼓励更多残疾人勇敢追梦,她所传递的正能量,远比娱乐明星的光鲜外表更具感染力。少年强则国强,青少年的成长关乎个人前途,更关乎民族未来。相信罗秋恒的励志精神将成为争相学习的榜样,为中华民族注入源源不断的青春力量。

小巷新路

■ 潘冬梅

乡村振兴的风终于吹到了我家门口。一个周末,我回乡探亲。在村口看到左邻右舍围聚在一起商量着什么。“咱村要修建硬底化小巷啦!”村委会主任高声宣布,“后天就动工,大伙儿先自行把房前屋后的小巷清理干净,然后整平,等着铺水泥路喽!”

“巷子要铺水泥路”的好消息像长了翅膀一样,飞快地在村里的微信群传开了。村民们眉眼间乐开了花。远在外地发展的游子们也满心欢喜,纷纷在群里为家乡的变化点赞。

我们村口东南西北各修了一条硬底化水泥路,这份便利与整洁,让我们一直引以为豪。一个亲戚来做客,他说:“你们村外很美,可是巷子太多,我差点走错门了。”村子住宅楼多,因此巷子纵横交错。想要全程铺水泥,真是一项艰巨的工程。在村委的带领下,工程队很快就从村东头动工。每天早晨,天刚露出鱼肚白,工程队就开始作业,隆隆的机器声响起,打破乡村的宁静。工人们干劲十足,动作利索。“搅”“铺”“压”三个步骤最终达到了最佳效果。他们为了预防完工后出现路面开裂现象,采用反复压实等科学方法,村民们不分男女老少,都主动出来帮忙,齐心协力把活儿干好。机械声与人们的欢声笑语交织成了一首最动听的歌谣,回荡在村庄的每个角落。

为了让村子变得更美丽整洁,大家都表示苦点累点都无所谓,干劲十足,格外积极。太阳底下,小妹妹们一会儿捡树叶,一会儿拖泥浆,忙得不亦乐乎。她们忙碌的身影,成了现场最灵动的点缀,机器的轰鸣声也是愉悦的旋律。

大家伙忙前忙后,五天后终于铺好了路面,崭新的水泥路在阳光下闪烁着光芒,村民们望着这平坦整洁的小巷子,脸上绽开了花。

误入墨路

■ 李瑞明

夜色将合时,在小区里本是寻友品茶,却敲错了门。开门是一位老师,她愣了愣,忽然笑开:“我还当是我的学生呢。”我尴尬地想离开,老师却热情地招呼我进去。只见她的工作室里悬着字画,长案如田,笔墨列阵。最小的一幅署着六岁孩童的名,笔画歪斜里透着虎虎生气。写得真好,我不禁啧啧赞叹。

老师告诉我:“学书法好处多,保持情绪稳定,增强自信。”

说完拿出笔和临帖纸递给我:“闲着也是闲着,不如尝试一下,找找感觉。”笔入手的刹那,因为抓得太紧而有点发抖。那双握过报表、键盘、孩子的奶瓶的巧手,此刻却像初次学步的婴孩,一笔一划,一撇一捺,笨拙得让人羞愧。

捺画收尾时,老师手把手教我:“这里最见心性。要送到底,不要慌。”可我这辈子总是在慌——慌着长大,慌着成功,慌着赶上下一个目标。直到握住笔,才知道从容不迫,需要不断修行。“写字如做人,”老师的声音像怕惊扰纸上的墨,“该进时进,该停时停。你这一顿一拖,让字才有了呼吸。”

悬针竖最难。笔锋送到末端,要渐渐提起,还要保持向下生长的力道。农村插秧时的后退。那时以为是在离开,此刻才明白,每一次后退中的停顿,都是在确认扎根的方向,每一次的后退,其实是暗暗发力,等待峰回路转。

体验课结束时,窗外已繁星点点。老师看看时间:“今天只是开始。你有悟性,假以时日,必有所成。”我毫不犹豫地交了学费。倒不是真信自己能“惊艳所有人”,只是忽然明白:在这匆忙的中年,还能遇见让心慢下来的事物,已是天赐的缘分。临走时忽然想起什么:“为什么都练繁体字?”

老师正整理笔墨,闻言抬头,眼里有光流转:“你看‘爱’字有心,‘窥’字要见,‘听’字需耳眼心俱到,简化字没有这种古老的诗意了。”

夜色已浓。走出工作室时,风里有新磨的墨香,淡淡地,跟着我走了很远。原来误入墨路,也可能是终于归途——在横平竖直间,找回生命本该有的、不慌不忙的节奏。

真爱重重险阻(外一首)

■ 杨叶林

真爱重重险阻
我在烟雨渡口守望
那把红雨伞撑起的暖
是时光藏不住的秘密

走过风风雨雨
不再雕刻自己的心路
因为植下你的微笑
我把悲伤留给自己

你没有
丁香在雨巷的长长喟叹
你没有
牡丹在庭前的华贵倩姿

给你

你在我的梦里轻漾
你是我心头不败的传说
秀发轻垂如溪畔柳丝
沾着晨雾的微润
浅笑漫过眉间春山
漾着幽润的清甜

你的心空是晴日的蓝
澄澈得不染尘烟
你的相思是茉莉初绽的纯
芬芳里藏着软绵

你是檐下的水仙
在暖冬里芳香暗溢
你是窗畔的明灯
在晨昏中永放柔光

相守的路很短
相爱的路很长
滚滚红尘
总有阴晴无常

岁月匆匆
偏偏遇见了你
我不知道
铭记我的是否也是你



素羽翩跹映碧波 周文静 摄

小小电话亭

■ 江火胜

我的爸爸大半生都是一名大队干部,后来的十年,他调出了公社直至退休。老爸在职时工作兢兢业业,也乐于助人,可惜退休后几年就离开了我们。

如果人是有形象的话,现在的网络名词叫人设,那父亲的形象就是忠直、朴实。我的父亲有着几重身份,做大队干部的前大半生,利用上下班一些时间差,耕地种田半工半农;在做公社干部时,全家搬出了分到的单位宿舍,不种田了,父亲也利用每天的空闲,跟着母亲在墟边摆公用电话,半商半工。20年多前手机都还不是普遍的时候,很多路边都有“电话亭”这回事的,现已销声匿迹。

电话亭不到3平方,麻雀虽小五脏俱全,里面除了有公用电话,还摆放一些零食、香烟等。电话亭的法是母亲,父亲只不过有时帮忙看着,可以换手让母亲有时间吃饭和做下家务。

20世纪90年代初,电话亭的收入还算可观,市内起表价每次0.5元、省内1元、省外2元,超过3分钟后每分钟收费就加倍,那时,通个电话或捎个口信成本都很高,如果语言表达能力不太强或不晓得长短短

说的,那可就是要被狠狠的砍上一刀或数刀了。当时,在路边摆个公用电话成本不用太高,且能“吹糠见米”,慢慢地做这个的就多了,那时外来人口也多,大街小巷全是公用电话。而父母亲为了多挣几块钱,不得不适当地调整经营时间,每天由原来的早八晚十改为早六晚十二,这其实跟以前在村子里耕云种月又有什么区别呢,只不过是换了个地方起早贪黑而已。

小小的电话亭,外墙支架是方角铁焊接,外包银白色星铁皮。2008年9月的台风“黑格比”到来之前,我们用绳子连着大石把电话亭四周拉紧,货物该搬的搬,水电该断的断。凌晨3:00,台风如猛兽扑打着窗户,还不时有强降雨。父亲越看越不对劲,决定对电话亭来个临时再加固,他扛上大铁锤,哥哥拿着铁丝,我拿着手电筒撑着伞。电话亭边选好点位,老爸因为有着年轻时种地的基础,他矫健的身躯,熟练的抡举,眼看大桩就要打成,不料又是一阵狂风扑来,整间铁皮屋被掀起,这时,离电话亭最近的父亲来不及躲闪,右脚跟被深深地蹭刮了一下,鲜血如喷泉般直冒。我们见状方寸大乱,到处找不到毛巾包扎

伤口,最后,哥哥索性脱开上衣用来裹住伤口,而老爸始终强忍着剧痛,三父子咬紧牙把电话亭挪回到原位并重新进行了加固。那时,我们加固的其实是一个工作岗位,一盘小生意,也是一个信念。

熬到天亮,父亲的脚踝全是血污,我们见势不妙就劝说父亲到医院处理,他坚持再三:“再忍一下吧,血慢慢地就会停的了。”又过了两天,老爸的伤口始终未见好转,我们不时地恐吓:“伤口太深,不到医院去处理很容易引起破伤风!”轮番的又骂又哄,最后他才同意由我们送去卫生院治疗。当时,护士不打麻药,直接用棉棒沾上酒精或碘酒之类的,简单而粗暴地帮父亲清洗伤口,平日一直不轻易喊痛的他立马发出撕心裂肺的喊叫,眼角边全是泪水,但他没有哭出来,喊声从三楼传到一楼,甚至整个卫生院都能听到。

后来,墟上开始整治城镇风貌,路边小摊小贩一律入室经营,手机也开始慢慢普及,家里的电话亭也随之关门大吉了,父亲退休,母亲下岗。想念的灵魂有时不是为了忘却,而是为了寻找去路,父亲的坚韧与勤劳,和当年那个小小电话亭始终还很具象地烙在我们脑海里。