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与陆万爱书记的交集，始于
2018年一次林道村调研之行。彼
时村委会仍租借村民楼房办公，
陈设简陋，却有一位中年干部在
忙前忙后，待人谦和温润，言语质
朴无华，这便是初识时的陆书
记。此后往来虽疏，却如君子之
交般淡而绵长，他的身影总在不
经意间，以一桩桩实事深深镌刻
进我的记忆里。

陆书记对工作的较真与热
忱，是他给人留下的最直观印
象。林道村曾是远近皆知的软弱
涣散村，办公楼年久失修，村集体
经济薄弱。作为驻村第一书记，
他到任后不曾等待，一次次奔走，
一趟趟登门对接帮扶单位，终于
以诚心换得帮扶资金。他常说：

“既然担了这份责，就要全力以赴
做到最好。”当新的党群服务中心
落成时，他唤我一同见证。看着
他忙前忙后的身影，我觉得，他对
工作的那份执着与赤诚格外动
人。

后来，在陆书记的运作下，新
建成的林道村文化中心商业走廊
租了出去，每年有了稳定的租
金。陆书记又想起我来：“来给我
们村宣传一下吧。”他说，这租金
是村里的希望，能帮助困难村民，

能给村里做公益。我答应了，写
下了那篇蝶变之路的文章。当我
在学习强国、南方日报等平台读
到那篇文章时，眼前浮现的是他
坚毅的面孔。

对群众，陆书记始终怀揣着
一份纯粹的真心。2020 年底，他
再次邀我进村，为他整理工作实
录。走访中，我听到了两件事：八
旬观婆婆与孙子住在低洼危房
里，陆书记多方奔走，为祖孙俩筑
起了安稳的新家。一位村民在海
南打工时遭遇事故身亡，他多方
协调、据理力争，为家属争取到合
理赔偿。村民们常说：“陆书记是
真把我们放在了心坎上。”田间地
头有他调研的足迹，群众家中有
他关切的话语，纠纷现场有他调
解的身影，这份务实与热忱，让

“贴心人”的称呼实至名归。
陆书记的孝顺与重情，更显

其人格底色。一次一次深入接
触，我越发为其人格魅力所感
动。他曾陪着蒙冤的父亲，少年
远行，上省进京，只为讨一个清
白。工作后，他每晚驱车数十公
里返乡陪伴年迈父母，一辆跑了
三十余万公里的小飞度，见证着
这份孝心。老父亲不幸因交通事
故身亡，肇事司机逃逸，他利用周

末四处寻访线索，历时四个月，最
终协助公安部门抓获嫌疑人。

他亦是重情重义之人。偶然
读到我写家乡红色记忆的文章，
他特意来电，邀我去写一写他的
家乡潘龙村的革命往事。2022年
盛夏，潘龙村荷花次第绽放，他约
我与几位记者朋友一同前往赏
荷。次年春节前夕，他与爱人路
过我的家乡连界村，特意登门探
望。他还多次邀请老促会、党史
地志办领导与我前往潘龙村调
研，最终促成了潘龙村荷花革命
陈列展的落成。他那份对家乡的
眷恋、对朋友的热忱，温润而真
挚，令人感念。

如今，陆书记即将退休。林
道村摘掉了“旧帽”，环村公路畅
通，灌溉水渠修缮一新，人居环境
愈发秀美，贫困户全部脱贫。他
没有惊天动地的壮举，只是把一
件件惠民实事，做得有始有终，做
得暖人贴心。

这样的陆书记，如春日暖阳，
不事张扬却暖意融融；似山间磐
石，不事炫耀却沉稳坚实。与他
相交，如沐春风，更让人懂得：最
动人的品格，莫过于把初心落在
行动里，把真情藏在细节中。

立世修身德作先，才随品厚两相镌。
仁心可纳千川水，寡义难行一寸天。
砺德如攀千仞岳，培才似灌百畦田。
载舟非技唯凭厚，德泽流光后世传。

鸡笼顶横跨高州、信宜、阳春
三地。山上的苍茫云海、千顷草
原和万亩云锦杜鹃，曾吸引我数
次登攀。这次从阳春市双滘镇登
山，缘于威哥诚邀，兼且想走一走
新路。

双滘镇不大，在夕照里像一枚
泛黄的琥珀，静谧悠然。街上车辆
不多，行人们闲闲散散，基本是外
地来的游客。街面上摆卖着蕉芋
粉、地胆头、狗豆干、牛大力、鸡血
藤、春砂仁等山货，还有登山杖、太
阳帽、防晒衣、防晒霜、雨伞和雨
衣。旅游特色小镇建设已初具规
模。

威哥迟到了，因大雨耽搁。
他在一家农家菜馆招待我们，菜
式不多，分量奇大，五六个菜就摆
满一张大圆桌。白切牛杂、炒牛
肉，来自放养在鸡笼顶上的黄牛；
干煎小河鱼，产自小镇旁的山溪；
清蒸肉鲩，是养在活水里的“氹仔
鱼”。最具特色的是鸡屎藤玛皮，
淡绿色，佐料除了煎香的花生油
和酱油，还撒上炒花生碎和葱花，
色泽诱人，香滑爽口。

饭后我们走路回旅馆，正好
散散酒气，看看街景。沿途人家
门前都搁着一两块大山石，石被
黄昏的一场雨洗刷得透亮。主人
家在石上搁一套茶具，沏着功夫
茶，坐在矮脚小木椅上，沐着晚
风。小镇中央两棵大榕树高耸于
溪边，树下石凳坐着几个老人，传
转着水烟筒。灯光昏黄，他们一
定是习惯了在树下说说话，说与
周围的人，说与溪水，说与身旁的
树。树上有蝉声，溪边有虫鸣，这
便是乡愁了吧。

次日晨起，天色暗沉，山雨欲
来。我们依原计划登山。沿着由
不规则石头和原木铺设的小径上
行，不多时便腰酸腿软，汗流浃
背。身后追来一群背着音箱的年
轻人，炸裂的摇滚把一场苦旅演

绎成一曲欢乐颂。
登上高山草原，地势豁然开

朗，远处群山延绵，眼底下是一片
被誉为“大地母亲”的草甸，碧草
沿着山峦蔓延，勾勒出柔美的曲
线，宛如一位体态丰腴的美人，安
卧在柔软的绿毯上。草原上到处
是人，叫声、笑声、乐声随风荡
漾。原本对天气的担忧，艰难上
行时的怨气都荡涤一空了。观山
赏景，凭三分形象七分想象，一个
胸藏郁闷的人，哪有余绪去关联
想象。

威哥拉我坐在草甸前小憩。
他望着前方，像陪坐在母亲身旁、
与母亲对视。聊天中我得知，他
的老母亲今年 94 岁了，不会用手
机，却学会了看日历。她守望着，
等威哥在周末回去看她。

山谷里有山岚升腾，倏忽袭
面而来，把人笼罩其中，一丈以内
不可见物。岚烟来得猛，去得也
快，呼吸里犹有浓浓的水汽，烟云
已溜到对面的山丘上了。眼前现
出一群黄牛，旁若无人地逐雾前
行。牛们不怕人，淡定地任由游
客抚摸，拍照。山间四时更迭，阴
晴雨雾，草木枯荣，唯有这群自由
自在的牛，让高山不会寂寞。

不同于“大地母亲”的内敛温
婉，“高山花海”像个张扬外向的
少年，据在一片平缓的山坡上秀
出自我。满山杜鹃树从谷底延
伸，高高低低，连成一片，像给青
山系上一条花围裙。我们显然错
过了一场视觉盛宴，树底下满是
落英。枝头的花儿已半残，花瓣
边沿泛黄蜷曲，粉白中带着浅浅
的红影，倔强地秀出最后的绚丽。

花海里时有岚烟飘过，给花
儿蒙上轻纱，花枝影影绰绰，仿佛
美人隔帘浅笑。随后袭来的不是
山岚，是又急又浓的雾，水汽厚
重，旋即一场骤雨。这雨下得奇
特，这边厢只闻“沙沙”水声，却滴

雨未见；那边厢骤雨如注，像一堵
垂直倾泻的雨幕，晴和雨像被一
刀切开。众人来不及惊呼，雨幕
飞速移动过来，把人裹了进去。
花瓣被雨水打落，落在众人的雨
伞上，打在肩头上，簌簌有声，让
我们沐浴一场名副其实的花瓣
雨。那条被游人踩出来的小径，
此时雨水汇聚，潺潺有声，成了一
条溪流。落花顺着雨水流淌，宛
如一条流动的粉色花带。

花海底下的草原是“牛皮石”
景点。碧茵茵的草地上裸露着两
块偌大的深褐色石面，像两块牛
皮摊晒在草地上，形象贴切。撑
着雨伞或穿着雨衣的游人，像草
地上五颜六色的蘑菇。

我们浑身已经湿透，索性继
续前行。忽见花谷深处隐着一株
迟放的杜鹃，粉色的花朵开得正
好，金黄色的花蕊被雨水洗涤得
分外明艳，晶莹的水珠凝聚在上
头，轻轻颤动，迟迟不肯坠落。众
人蜂拥跟前，闭着眼睛深深呼吸，
让裹着雨丝的幽香直钻肺腑，用
镜头贪婪攫取这姗姗来迟的烂
漫。这一树繁花，多像一位倔强
的舞者，在精彩华章谢幕前，独擎
华灯，叫满谷残红沦为陪衬。我
家乡有一句俗语，叫做“食少多滋
味”，此处如果续上一句“花稀更
妖娆”，是否恰当，山比人懂。

下山时雨势不减，山色空朦。
沿途不少下山客，躬身倒行，恰是
对大山虔诚的膜拜。我学着他们
的样子，腿脚确实轻松少许。与大
自然相处的智慧，定是藏在这谦卑
的躬行里头。抬眼望，山路蜿蜒，
像一条湿漉漉的绳索，一头系着鸡
笼顶的云雾，一头牵引着游子的归
途。

出了鸡笼顶脚下的七星村，
我问威哥是否一道出城。他说，
他先回乡下看望老母亲。

是谁裁下袂袂荔红
叠成檐角翘起的梦
是谁牵来鉴江的波
织就站台流动的虹
这方水土的心跳
从此有了更快的律动
穿山越岭的呼啸
撞开一扇崭新的时空

不再是遥望的站牌
是目光与远方相拥

载着荔香与橘红
奔赴一程又一程葱茏

自此，茂名的故事
随着鸣笛启动
在南粤的晴空下
生长出可能万千种
茂名南站
一只展翅的雄鹰
在等一列列飞驰的风

读雪
■李肖萍

我把摊开的掌心，当作一页素白的纸。等雪落下
来，等一片，又一片，写下无人能懂的诗行。

雪是天空派来的信使，裹着冰冷，却又带着干净
的魂，落在屋檐，落在枯枝，落在我荒芜的衣襟。

我试图读懂每一片雪花的纹路，像读懂一个沉默
的人藏在眉宇间的，未说出口的困顿。

雪越下越大，世界被裹了一层白纱。远山隐去，
飞鸟匿迹，连风都压低了响声。我站在空旷的雪地
里，影子被拉得很长，像一根被孤独钉住的木桩。听
雪落的声音，簌簌，簌簌，是天地间最安静的喧哗，也
是我胸腔里，无人应答的喑哑。

我伸手去接，雪花触到指尖就化了，像握不住的
时光，像留不住的故人。那些轻飘飘的来，又轻飘飘
的去，是不是都带着宿命的印痕？我俯下身，去读雪
覆盖的枯草，它们枯黄的身体，正被一片洁白亲吻，像
被生活磨平的棱角，突然有了温柔的回响。

我开始去读雪的姿态。它们从不争抢，只是安静
地落，落在高处，也落在洼地；落在繁华的街，也落在
偏僻的门。没有一片雪花，会因为落点不同，就放弃
飘落的旅程。

我开始去读雪的坚韧。朔风撕扯着它单薄的衣
襟，它却不躲不避，哪怕被吹得四散飘零，也始终朝着
大地奔赴。它能在寒风里凝结成冰棱，也能在暖阳下
化作春水，从不因境遇的变迁，就失却骨子里的纯净
与笃定。哪怕被车轮碾过，被脚步踩实，也依旧在泥
泞里，守着最后一寸洁白的风骨。

我开始去读雪的勇气。它们明知落地即融，却依
然前赴后继，从遥远的云端，奔赴一场义无反顾的约
定，把单薄的自己，叠成厚厚的梦境，把冷，酿成一场
盛大的晶莹。它覆在赶路者的肩头，添一寸暖的想
象；它吻过冻红的脸颊，赠一场剔透的梦。它不问被
守护的事物，是否记得它的模样，只默默把自己，铺成
冬日里最柔软的毯。

风又来了，比上一阵更加猛烈，将地上的雪撬起
又重重摔下，扬成一片白茫茫的雾。我忽然读懂了，
雪的孤独不是与世隔绝的清冷，是带着一身洁净，奔
赴人间的赤诚；是明知会消散，也要留下痕迹的坚定。

我迈开脚，踩进没过脚踝的雪里，每一步，都咯吱
作响，像孤独被踩碎的声音，又像春芽破土而出的力
量。我抬头，看漫天飞雪，它们落进我的头发，落进我
的眼睛，落进我心海，那片久未放晴的天空。

原来孤独从不是绝境，是雪落时的留白，是等待
阳光的过程。当第一缕晨光刺破云层，雪会融化，汇
成溪流，去滋养每一寸大地。而我站在雪融后的山野
上，带着一身雪的干净，和向上的热忱，继续走，走向
下一个，春暖花开的时辰。

茂名南站，在等一列列风
■王如晓

参观砺儒教育文化史馆有感
■黎译鸿

雨履双滘行

陆书记二三事

■锋语者

■曾令华


