
0707
2025年12月31日 星期三 首席编辑：池榕 责任编辑/版面设计：李茜悦读

好书推荐
扫码关注，快捷投稿

《消息》
贾平凹 著
人民文学出版社

作者以幽默诙
谐的笔触呈现市井
百态，在代际差异、
消费行为、职场规则
等话题中融入哲理
思考。本书通过《讲
价》揭示谈判心理，
借《退休》探讨生活
姿态，于《下棋》解析
人性特质，展现出对
世相本质的洞察与
处世智慧。

《我能把生活过得
很好》
梁实秋 著
湖南文艺出版社

本书承续作家
“努力写好中国文字
的每一个句子”的心
意，以绮丽想象与仰
观俯察的宏阔视野，
将天地自然、历史民
俗与世道人心紧密
交织，在充满灵性的
意象与文字之中，叙
写一个又一个发生
在秦岭之中、中国大
地上的生命故事。

《要有光》
梁鸿 著
中信出版社

全 书 采 取“ 非 虚
构+观察+亲历对话”
的复合型写作方式，
记录青少年案例及家
庭、教育者、医疗工作
者的真实经历。这些
案例以“生命叙事”形
式呈现，折射出家庭
教育、社会观念与文
化惯性的多重矛盾。
作品通过个体故事探
讨青少年心理问题的
成因，为家庭及教育
工作者提供观察视角。

全书系统阐述
提问的逻辑与技巧，
围绕如何通过有效
提问获取信息、引导
对话及突破沟通障
碍展开。内容涵盖
避免无效对话、意图
判断、假设提问等十
个章节，结合案例分
析开放式、批判式、
诱导式等提问策略
在不同场景的应用，
强调精准发问对掌
控沟通主动权的作
用。

《提问的逻辑》
高飞 著
湖北科学技术出版社

20世纪80至90年代的赣南大地上，乡土文明与
城市浪潮的交汇尤为激荡。无数从田埂上走出的青
年，在时代转型的岔路口面临抉择，他们用脚步丈量
乡与城的距离，书写着属于那代人的奋斗篇章。佛
山作家刘玉平耗时六年创作的长篇小说《乡城往
事》，以江西赣南客家青年刘焕章的人生轨迹为脉
络，在乡关回望与城市逐梦的双重叙事中，勾勒出一
代草根知识分子的精神成长，更为赣鄱大地乃至南
方地区的乡城转型史，书写一段真切的时代印记。

小说将 1986 至 1996 年这一关键十年作为叙事
主轴，让主人公焕章的人生选择始终与时代同频共
振。这位赣南走出的大学毕业生，放弃省城留校的
安稳前程，回到贫瘠的长平山区，从县委机关的年轻
干部到乡村中学的代课教师，最终在 90年代南下潮
中奔赴佛山顺德开启新生。这种“返乡—求索—再
出发”的人生路径，与作家刘玉平“扎根赣南、闯业顺
德”的亲身经历形成呼应，同时也反映了那代基层知
识分子在理想与现实间的挣扎与坚守。

赣南客家文化的深厚底蕴，为小说的乡土叙事
筑牢了根基。作为客家子弟的刘玉平，用细腻笔触
描摹着长平山区的烟火人间，如篁乡河畔随风摇曳
的翠竹、田背排村代代相传的宗族故事、客家婚嫁中
独特的哭嫁仪式与酿豆腐习俗，这些充满地域特色
的细节，为故事搭建起真实可感的生活场景。当焕
章在县委机关因坚持原则受挫，转而在中学讲台深
耕育人初心时，他遭遇的不仅是个人境遇的落差，更
是封闭乡土观念与开放时代思潮的激烈碰撞，而这
种碰撞，正是当时赣南大地上无数乡村的共同境遇。

如果说乡土是焕章精神的“根”，那么城市便是
他成长的“壤”。小说没有将佛山顺德塑造成遥不可
及的“理想乡”，而是聚焦于焕章从报社记者到中学
教师的身份转换：初到异乡时听不懂的粤语、采访中
遇到的民营企业家困境、教学里与外来务工子女的
相处点滴，这些琐碎日常展现了改革开放前沿阵地

的活力，也道尽了外来者的生存压力。值得关注的
是，焕章在顺德三十年的教学生涯，与刘玉平自身

“深耕教育一线”的经历相重合，让“异乡”最终成为
精神安放的“第二故乡”，这种从“客居”到“扎根”的
转变，是千万南下赣鄱儿女的共同人生写照。

鲜活立体的人物群像，构成了乡城转型期的社
会缩影。刘玉平以白描笔法刻画了坚守传统手艺的
豆腐坊王阿婆、敢闯敢试的村办企业带头人李老板、
在体制内坚守底线的老县长、与焕章并肩育人的乡
村教师陈姐，还有那些背井离乡的外来务工者等数
十位角色。他们不是标签化的符号，而是有自己的

“个性”，如老县长虽然有官僚习气的一面，却始终在
关键时刻护佑着有理想的年轻人；李老板在商海打
拼中难免投机取巧，却从未忘记带动乡亲致富的初
心。这些人物之间的人情往来，承载着乡土社会的
伦理温情，又折射出城市文明的契约精神，清晰展现
出转型期社会结构的微妙变迁。

诗人出身的创作底色，为小说注入了独特的文
学质感。书中穿插的焕章日记、与友人的书信往来，
以及他在人生低谷时吟诵的诗句，让情感表达更显
真挚动人。当他在赣南山区的煤油灯下写下“竹有
节，人有志”的自勉，当他在顺德的出租屋里用诗句
排解乡愁，那时候，文字是情绪的出口，也是对抗困
境的精神力量。这种“以诗证史、以文立人”的创作
手法，让小说跳出个人记忆的范畴，成为记录一个时
代的“活材料”。

对于许多读者而言，《乡城往事》的价值在于引
发情感共鸣与历史回望。书中的长平山区或许就是
我们记忆中的家乡村落，焕章的抉择可能也曾发生
在父辈身上。这部小说用一个人的青春，照见了一
个时代的变迁；用一段乡城往事，唤醒了千万人的集
体记忆。它让我们懂得，那些从田埂走向城市的脚
步，那些在坚守中绽放的青春，是中国发展史中最动
人的诗行。

乡城之间的青春答卷
——评刘玉平长篇小说《乡城往事》

□ 房小铃

《慢小孩》是儿童文学作家迟慧的代表作之一，
作品塑造了一位两岁走路，三岁才说话，别人已数到
百，他才数到十的与众不同的慢小孩慢慢。故事中
的精灵小孩呱呱，时而变成小学生的谷老师、时而变
成失败的海盗黄狗、时而变成努力加速的树懒小根，
体现着与众不同的特质，他们孤独、乖张、软弱、胆
小，与聪慧、出色、耀眼、优秀毫无关系，但他们在发
现、肯定、等待、尊重中慢慢成长，最终走出一条属于
自己的路。

《慢小孩》散发着浓郁的童话气息，迟慧构建的
童话世界有着精妙的双重性——表面上是一个充满
奇幻色彩的故事空间：会等待的云朵、愿意被数多次
的星星、走得特别慢的时钟；深层却是关于现代人生
存困境的隐喻。这种童话叙事不制造幻觉而创造觉
悟。当快世界的人们“像被风吹散的蒲公英”般匆忙
时，慢小孩却能在“时间的褶皱”里发现被忽略的美
好。迟慧的童话式处理手法，让我想起圣埃克苏佩
里的《小王子》，同样是用简单故事承载深刻思考，将
哲学问题转化为童话意象。

《慢小孩》最鲜明的特色在于它对“慢”的价值重
估。在将效率奉为圭臬的时代，《慢小孩》大胆地质
疑了“快即好”的现代迷思。迟慧并未简单地赞美慢
节奏，而通过慢小孩的视角，揭示一种不同的认知方
式和存在状态。慢小孩虽慢，却能听见花开的声音；
因为慢，却能记住露珠的形状；因为慢，却能体会到
等待的甜蜜。这种“慢”不是无能的表现，而是一种
稀缺的感知能力。作品中，快与慢形成强烈对比，构
成精妙的叙事张力，快世界的人们虽然身体敏捷，却
错过了生活最精微的颤动；慢小孩虽然动作迟缓，却
拥有捕捉瞬间永恒的能力。这种对比，巧妙地解构
了现代社会对速度的崇拜。

《慢小孩》的角色塑造也极具特色。主角不是传
统意义上的“英雄”，他的力量恰恰来自他的“弱
点”——慢。这种非英雄式的设定，显然挑战了儿童
文学中常见的成长叙事模式。在大多数文学作品
中，主角需要克服缺点才能获得成功；而慢小孩的成

长却如此“与众不同”——发现并坚守自身的独特
性。配角的设计同样富有深意，包括总在奔跑的邻
居、不停看表的老师、语速飞快的电视主持人……这
些角色构成了一个象征性的“快世界”，他们的存在
不是为了衬托主角的不足，而是为了对比凸显不同
存在方式。迟慧通过这些角色设定，巧妙地展现了
现代社会普遍存在的时间焦虑，亦告诉我们，每一个
孩子都是独一无二的，需要耐心、理解和支持，而不
是催促和压力。

从叙事结构上看，《慢小孩》采用了循环往复的节
奏，故事不是线性地向某个目标冲刺，而是如同涟漪
般一圈圈展开，每一圈都揭示更深层的意义。这种结
构向读者传递“慢”的美学——重要的不是到达终点，
而是体验过程。比如慢小孩数星星反复出现，就是迟
慧大量使用重复和变奏手法的体现，每次重复都有新
的情感层次，创造出一种催眠般的阅读体验，让读者
不知不觉中放慢阅读速度，与慢小孩产生共鸣。

为什么当代读者需要阅读《慢小孩》？因为在这
个被速度异化的时代，我们比任何时候都更需要

“慢”的文学疗愈。当成年人不停地追赶截止日期，
当孩子们被各种兴趣班填满，《慢小孩》提供了一个
停下来呼吸的文学空间。它不仅仅是一本儿童文学
作品，更是一面映照现代人生存状态的镜子。从作
品中，我们深刻感受到，不是慢小孩有问题，而是无
法容忍“慢”的世界、无法容忍“慢”的人们出了问
题。阅读《慢小孩》，好像在经历一场感知的复健训
练，重新学习被我们遗忘的“专注、等待、观察、感受”
等能力。

《慢小孩》告诉我们，成长不是一场竞赛，每个人
都有属于他们的花期。迟慧用充满魔力的文字，为
感到“跟不上”的读者创造了一个精神休憩所。在这
里，慢不是缺陷，而是一种值得珍视的存在方式；在
这里，每个读者都能找到心中的“慢小孩”，并与他逐
渐和解。当最后一页翻过，合上书本时，我们的心跳
不知不觉间已放慢半拍——这正是迟慧文学魔法的
神奇魔力，也是《慢小孩》送给快时代最珍贵的礼物。

快时代的慢童话
——读迟慧《慢小孩》有感

□ 侯楣


