
我总信，我的骨血里是淌着
江南的柔性的。寻寻觅觅的身影
在烟雨中忽明忽暗，我的足迹悄
悄藏进每一寸被水汽浸润的土
地，像是怕惊扰了这片水乡的梦。

无锡的黛瓦覆着轻烟，苏州
的流水绕着人家，这两座城都藏
在烟雨里，连风掠过的姿态都带
着几分缠绵。好几年前，我曾在
午夜梦回时站在江南的檐下
——雾汽迷蒙了渔火，雕栏映着
流水，廊下的灯笼晃着暖光，我
竟笃定那不是周庄，便是凤凰。
直到如今踏足姑苏、走近锡城，
才懂这原来是“君到姑苏见，人
家尽枕河”的遐想、是“无锡溪山
春更好”的朦胧，那是刻在心底
的归意。或许，我从不是过客，
应是归人。

走过不少北方的城，见惯了
旷野的爽朗、街巷的开阔，而这
里的风却像我故乡的海雾，裹着
水汽，拂过脸颊。橹声裹着温
柔，每一声“呀咿”都揉进流水；
昆曲的婉转、吴歌的清甜，一开
口便可以醉了这时光。

许 是 我 早 该 属 于 这 片 水
乡。梦里的我总身着素裙，攥着
半开的油纸伞，沿着苏州雨巷的
屋檐慢慢走——雨丝斜斜落在
伞面，溅起细碎的声响；偶尔驻
足古镇的石桥，看流水漫过脚
踝，凉意在心底漫开。似真似幻
间，满心的烦恼、疲惫都被这江
南的烟雨揉碎、冲走，顺着石板
缝流进河里，再不见踪影。此刻
无需牵挂琐事，我只是为赴约而
来的归人，要与这片梦里的江
南，好好说说话、见一面。

无锡惠山古镇的祠堂群里，

青瓦上的青苔还沾着湿气，仿佛
能看见当年文人雅士围坐廊下，
煮茶论诗的身影；苏州平江路的
老茶馆中，评弹艺人指尖拨动三
弦，故事便随着唱腔漫开，混着
巷外的流水声，成了最生动的时
光印记。山塘街的苏绣铺子前，
绣娘将一根丝线劈成数十缕，指
尖翻飞间，太湖石上的青苔似能
嗅到潮气，白莲花旁的流水似能
触到清凉；无锡南长街的泥人店
里，“大阿福”圆乎乎的笑脸沾着
金粉，藏着老无锡的烟火气，也
藏着江南人对生活最纯粹的热
爱。“回首来路三千，一晃数载流
年”，这些藏在城郭里的文化印
记，是时光用柔情写就的诗，只
一眼，便动了心弦。

这里有我追寻的古韵。
从前读王观“水是眼波横，山

是眉峰聚”，总猜江南山水该是怎
样的温柔，直到站在无锡鼋头渚的
码头才懂——烟雨浩渺时，太湖的
水泛着淡淡的青，远处的三山岛躲
在雾里，像水墨画未干的笔触；未
醒的湖面蒙着薄纱，偶有渔舟划
过，橹声惊起几只水鸭，反倒让水
乡的静谧更添了几分生动。

苏州园林曾是初中课本里
的黑白文字，如今却成了眼前的
鲜活景致。拙政园的“与谁同坐
轩”前，是一汪荷塘盛着晨露，荷
叶上的水珠滚来滚去，偶有粉白
的荷花探出头，映着岸边的“香
洲”画舫，竟像是把整幅江南水
乡图搬进了园里。“卅六鸳鸯
馆”，抬头可见雕花窗棂漏下细
碎的阳光，落在青石板上晃着光
斑。耳边隐约的评弹声，引得时
光都慢了下来，我竟也不肯往前

再多走一步。
山塘街的青石板路蜿蜒向

前，两侧的白墙黛瓦下，红灯笼
垂在商铺门口，老板娘的吴侬软
语裹着糖意：“姑娘，来块定胜糕
不？”话音未落，我心里已盛了满
溢的甜，果然江南美，人也美。
乘一艘乌篷船顺着河走，船桨摇
碎水面的光影，掠过一座座石拱
桥，听船娘唱几句吴歌，恍惚间
竟分不清，是在梦里，还是在现
实。

暮色渐浓时，我特意寻去枫
桥边，想赴一场与张继的千年之
约。单孔石桥便静卧在河上，桥身
爬着浅绿的苔藓，倒映在泛着微光
的水面，与不远处的铁铃关城墙构
成一幅清幽古画。我在桥下，让女
儿给我拍了张充满意境的照片，巧
合的是，桥上正好也有个游客在沉
思远眺。不禁让我心生一念：你站
在桥上看风景，/看风景的人在桥
下看你。/枫桥装饰了你的窗子，/
你装饰了我的梦。

女儿尚小，眼里满是巷口的
糖画、船上的风铃、小店里的定
胜糕与蟹黄面，终究不懂这杏花
微雨的浪漫与难得，可我懂。青
石板上晨露的凉，茶烟里水汽的
软，评弹声里时光的慢，樯橹间
被揉碎的时光，还有那枫桥下交
织的梦……愿来日还能踏上这片
土地，在苏州的雨巷再撑一次油
纸伞，在太湖边再望一次湖光山
色，在老茶馆里再泡一壶碧螺春，
在评弹馆里陪夕阳西下，在乌篷
船慢悠悠地晃，江南的温柔，是如
何也消耗不尽的宝藏，等我归去，
我也必将归去。姑苏城外寒山
寺，夜半钟声到客船……

烟水绕姑苏，雨梦落锡城
■叶丹丹

常言说冬大过年，在化州某
些村落，冬至与年例在此相遇，
让这个昼短夜长的节气愈发浓
烈，成为刻在岭南大地的民俗文
化印记。

年例之于粤西，是年年有
例的坚守，是年例大过年的隆
重。虽然多数村落的年例集中
在正月至二月底，化州南部的
少量村庄却将这份热闹安放在
冬至当天，让祭祖的虔诚与冬
至相融共生。

仍记得在故乡读书时，班上
同学在开学不久就互相邀约吃
年例。我家的年例是八月初二，
便迟迟没发出邀请。另一位男
同学也在沉默，有个同学揽过他
的肩，“你家什么时候年例？我
家年例刚好是周末，记得来啊。”
他回答：“我们做冬，不做年例。”

其实做冬就是做年例。有
幸参加过一场冬至的年例，依
然是从一场庄重的祭祀开始。
供桌在空地上一字排开，形成
了壮观的摆盅盛景。家家户户
将精心准备的祭品奉上，肥美
的整鸡昂首其冲，骨肉相连的
腩肉被视为上乘，鱼煎过后披
上金黄的外衣。连同新鲜的水

果与烧酒，整整齐齐摆好。既
是对祖先的敬奉，又是粤西年
例的核心精神寄托。村民们手
持香火，烟雾缭绕中，仿佛能看
见千年以来，这份对家国安宁
的祈愿如何在岁月中沉淀为不
变的习俗。

巡 游 的 锣 鼓 声 从 村 口 传
来。轿子在前引路，醒狮腾跃起
舞。鼓敲得节奏雄浑有力，巡游
队伍沿着村道缓缓前行，所到之
处，村民纷纷点燃鞭炮，红纸屑
铺成一路喜庆。傩舞演员戴着
彩绘面具，身着五彩服饰。踩着
鼓点用粗犷的舞姿驱邪纳福，成
为冬至年例独有的“活化石”景
观。

仍有北方文友问年例是什
么。冬至的核心是团圆，年例的
精髓在相聚。到下午，主人家已
备好大餐，海鲜是宴席的主角，
从海里打捞的虾蟹极速运来白
灼出锅，蒜蓉扇贝香气扑鼻，爆
炒鲜鱿弹牙爽口，手打墨鱼丸滑
嫩……一桌山海馈赠盛满待客
诚意。粤西年例向来来者皆是
客，亲戚的朋友，亲家的邻居，朋
友的朋友，都能入座同席。酒杯
碰撞间，乡音交织，一年的思念

与牵挂都消融在这热气腾腾的
饭菜中。

年例里还有一个环节是睇
大戏。戏台早就搭好，就看戏头
请的是省粤剧团还是地方的剧
团。唱戏的认真，看戏的也如痴
如醉。

夜深雾重，仪式如期举行。
纸船载着晦气随烟飘去，护佑来
年顺遂。此时的村庄，暖意未
散，酒香仍在，长辈们围坐闲谈，
孩子追逐嬉戏，冬至的寒夜被这
份热闹焐得温热。

粤西的年例，源于明清时期
的祭祀传统，承载着冼夫人文化
的忠义精神，融合了中原习俗与
岭南本土文化的特质，既敬神祭
祖，又敦亲睦邻。在这里，冬至
不再只是节气的节点，年例也不
止是民俗的展演，它是维系乡土
归属感的精神纽带。

当最后一缕烟花消散在夜
空，鉴江的水波载着月光静静流
淌。冬至的寒意渐浓，粤西大地
因年例而温暖。这场跨越千年
的民俗盛宴早已超越了节气的
范畴，成为刻在粤西的文化基
因，无论走多远，听凭冬至年例
的召唤。

冬至年例
■吴映霞
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小草
■卓桂高

“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小
草……”小时候，我们都喜欢唱《小草》，感觉小草真的
是顽强，精神可嘉。用一句话概括就是野火烧不尽，
春风吹又生。

我总喜欢在绿草如茵的山坡上放牛，躺在草坪上
遥望蓝天白云，叼一根娇草，跷着二郎腿轻哼《小
草》。也不知道是谁那么有学问，把小草写活了，男女
老少一个劲地唱，你唱我也唱，越唱越带劲，连身边的
老黄牛也傻傻地哞叫两声，心满意足地啃草，悠然自
得。我之所以爱小草，不仅仅是它能填饱老黄牛的肚
子。小草是唯一不用打理的牛粮，今天被啃光了，过
几天又会恢复原样，只要给点阳光雨露，它就生机勃
勃，心甘情愿让牛啃食，从不计较得失，真是生活虐我
千百遍，我对生活如初恋。柔软的草坪躺着也舒服，
偶尔开出几朵小花也能招蜂引蝶。像仙女铺在山间
的绿地毯，也像一幅山水画，美不胜收。

我也恨过小草，恨它跟庄稼夺食。无论是在菜地
还是稻田，小草无处不在。除草就成了我的业余业
务。每天放学不是放牛就是除草，真想不明白，高大
粗壮的庄稼和菜怎么就让小小的草欺负了？不应该
呀，小草好像见风就长，一天一个样。而庄稼就像任
食不胖的小屁孩，真是恨铁不成钢，只能帮忙除草了，
不然“美味的”肥料不出几天就让小草吃干抹净了。

在与小草“斗争”的过程中，我体会到“锄禾日当
午”的艰辛，懂得了粮食的来之不易。如今回想，这份

“恨”里，何尝没有藏着对劳动果实的珍惜呢？

柏河新貌 黄诒高摄

诗三首
■许利雄

燎香
一缕沉香绕画梁，漫随清影舞霓裳。
凝成千古相思结，花雨缤纷墨未央。

香居
心空能纳千江水，地阔云停似我闲。
半卷诗书参世味，人间不必问蓬山。

坐忘
独坐空山不计年，松风拂影两萧然。
忽然云水皆同色，始信人间别有天。

诗三首
■陈忠平

秋夜
明月高空照，窗台竹影深。
寒蝉声几许，何处寄孤身。

小花
野陌娇枝俏，寒来不负卿。
任凭风雪辱，含笑若春声。

秋日深圳大南山行
劲草素风遒，清溪鸣鸟幽。
朝来临绝顶，雾去白云悠。
千古文公望，零丁自在流。
棹行三渡口，枫锁一山秋。


