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这个学期，小儿升入了三年级。
语文老师规定，每晚完成作业后必须
阅读一篇童话故事，并且阅读完毕后
还需撰写读书笔记。这样一来，书架
上原本为大儿购买的《安徒生童话》

《格林童话》和《一千零一夜》终于又
发挥了作用。

一转眼两个多月过去了，有一天
晚上小儿放学回来，耷拉着脑袋，整个
人像霜打的茄子似的。他走到我的身
边，声音小得像蚊子叫似的：“爸，老师
让我们写第四单元的作文，这次的作
文是编一个童话故事……可童话故事
我从来都没写过，这可怎么写？”

看着不知所措的小儿，我拉着他
到书桌前坐下，随手翻开了第四单元
的作文内容。这个单元的作文内容
一共分三组：西红柿、茄子、夏天和菜
园是一组；松鼠、孔雀、星期天和森林
是另一组；还有铅笔、橡皮、深夜和文
具盒。我指着这几组内容问他：“这
三组内容，你平时见得最多的是哪一
组？”他托着下巴想了一下，非常肯定
地答道：“当然是文具盒这一组啊！
我天天都背着它们上学呢！”我笑了，
顺着他的话往下说：“那你想想看，直
尺弟弟、圆珠笔哥哥、铅笔妹妹还有
橡皮擦姐姐它们整天都待在文具盒
里，它们会不会也像咱们人类一样，
偶尔闹出些有趣的事儿来？”

于是，想象的翅膀就这样张开

了。在这个深夜里，文具盒王国里围
绕着“谁的本领大”这个话题展开了
一场激烈的争论。直尺弟弟第一个
站出来，幼小的他把小身板挺得笔
直：“我的本领最大！没有我，线条永
远都是歪歪斜斜的，就连数学题连线
也会连错！”铅笔妹妹不服气地摇摇
头，她优雅地转了一圈，毫不示弱地
说道：“当然是我的本领最大啦！没
有我，直尺的本领再大，也画不出直
线。而且仅有直线多么无趣啊！一
幅图画，需要各种线条搭配才好看！”
圆珠笔哥哥也不甘落后：“我的本领
最大，少了我，谁能写出那些精彩的
故事？”橡皮擦姐姐拖着疲惫的身子，
慢吞吞地走过来道：“你们这几个小
家伙现在长本事了，现在都夸起自己
的本领大了！也不想想，哪次闯了
祸，不是我给你们擦屁股？就你们这
点能耐，也敢说自己的本领大！”吵着
闹着，动静越来越大。这下可好，铅
笔妹妹慌得不行，漂亮的图画再也画
不出来了。直尺弟弟在旁边干着急，
想帮忙画线，可没了铅笔妹妹搭把
手，他自己也使不上劲儿！橡皮擦姐
姐就更闲了，没有错字可擦、没有错
画可改，只能在一旁发呆。

卷笔刀妈妈一直在旁边静静地看
着，对于大家的争吵，既不劝阻也不发
表意见。直到铅笔妹妹不小心摔倒在
地，笔尖“啪”地一声断成两截，她才不

慌不忙地走了出来。她轻轻抱起铅笔
妹妹，将她揽入怀中，一圈，又一圈，耐
心地转动着。直到重新露出新的、尖
尖的芯，她放下铅笔妹妹，目光缓缓扫
过每一个孩子，声音温和却充满了力
量：“孩子们，你们每一个都很重要。
我们这个家，少了谁都不完整！希望
大家以后要懂得互帮互助，齐心协力，
唯有如此，我们各自的本领才能发挥
出来！”听了卷笔刀妈妈的话，大家都
惭愧地低下了头。

重新站直的铅笔妹妹，收起了骄
傲的姿态；直尺弟弟也挺了挺身子，
不再骄傲自满。铅笔妹妹倚着直尺
弟弟笔直的脊背，一笔一画，留下的
线条又黑又直。橡皮擦姐姐悄悄跟
在一旁，看到有画歪的、出格的，就默
默地、仔细地擦去，留下干干净净的
纸面。

闹哄哄的文具盒，终于恢复了平
静。小儿合上盖子，长长地舒了一口
气，脸上露出了浅浅的笑。他把文具
盒端端正正地放在书包旁边，自己爬
上床，没过多久，呼吸就变得均匀悠
长。我替他掖了掖被角，心想，夜色
可真美好。但就在这样美好的夜里，
或许有无数个小小的世界正在苏
醒。那一个个充满灵性的小精灵，它
们在各自的舞台上，演绎着关于友
谊、合作与成长的故事，为无数纯真
的心灵带来欢乐！

灯光下的童话
■ 蓝青

今年的冬至是农历十一月初二。这天风和
日丽，应了好朋友梅梅的邀请，上她家“吃冬”。

一个“吃”字足以看出我们对冬至的喜爱。
把温柔的阳光揣进口袋里，捂紧，在接下来的日
子每天都掰下一小块，放进嘴巴里慢慢咀嚼，日
子就会一天比一天暖和。养了一年的大阉鸡，此
时用来招待忙碌了一年的亲朋好友，是最恰当不
过了。一道皮脆肉嫩的白切鸡不仅犒劳了人们
的胃，也抚平了游子心中的那份乡愁。地里嫩得
能掐出水的田艾，摘回来清洗干净，捣烂，加红糖
煮熟，加进新磨的糯米粉里揉成团，然后分成一
个个小剂子，包入用椰子丝、花生、芝麻、瓜仁、白
糖精心炒制的馅，做成一个个养胃更养心的“田
艾籺”生胚，用生菜或者菠萝叶裹着放进蒸笼里
蒸熟。客人来了端上一盘，咬上一口，满口的香
甜。这是要把冬至的这份甜蜜一口口吃进肚里，
积蓄成新的能量迎接新的起点。

在我们这里有“冬至大过年”的说法，劏鸡
做籺就是对节日最隆重的礼仪。把对美好生活
的向往和祝福都吃进肚子里，是最朴素最真挚
的表达。

梅梅的老家在官桥镇平田村，刚新建了一栋
两层小楼，面前有一个小花园，旁边还建了厨房和
鸡舍，宽敞明亮，收拾得干干净净的，柴火也码得
整整齐齐的。房子就在公路边，交通十分便利，前
面是一片大大的虾塘，后面是一座郁郁葱葱的山，
真是一个依山傍水的好地方。梅梅一家人热情好
客，见到我们来了，连忙端出刚蒸好的田艾籺，泡
好茶，张罗各种水果和点心招待我们。小院子里
支起了一个大灶，梅梅和她的家人正在那里忙着
准备丰盛的冬至饭。白切鸡已经切好装碟，扣肉
在锅里炖着，大虾在开水里灼着……空气中都是
饭菜的香味，我搭不上手，就到处溜达。看小猫咪
在鸡舍的石棉瓦上悠闲地晒太阳，老丝瓜慵懒地
在矮墙上打着哈欠，等待时间把它蜕变成丝瓜布，
那可是洗碗擦锅的好东西。

开始吃冬至饭了，各种色香味俱全的菜肴，
一个接一个被端到桌上。其中梅梅家婆腌的酸
菜受到大家的一致称赞，配上一碗清水白粥，个
个吃得肚子圆滚滚的，大呼“太饱了”，我也是连
着吃了两碗白粥，差点都站不起来了。这顿饭
吃得真是心满意足。

吃完饭，朋友又给我们安排了摘木瓜，摘金
桔，摘菜的活动。美其名曰：消消食。好友的菜
园里种了金桔、释迦、芒果、木瓜，还有一棵我非
常喜欢，长得非常漂亮的稔子树。挂满枝头的水
果和绿油油的青菜，别说摘，就是在这里悠哉游
哉地溜几圈，也是一种不错的享受。在这山清水
秀，怡然自得的环境里，晒着暖阳，吹着凉风，纵
情撒欢，这也是奔赴冬至之约的最美风景线。

回来的路上有幸坐上朋友亲戚家的全景小
车。风呼呼地从车窗窜进来，一股脑地扑在我
的身上，坐在宽敞的二排，我仰着头，恣睢地享
受着这自然风，没有了晕车的烦恼，沿途的风景
都分外迷人了。

冬至拾趣
■ 李志惠
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2006至2009年，我在广州客村居
住。每天上下班途经广东教育学院
（现广东第二师范学院）时，经常看见
一个 60 来岁身材魁梧、扎头发、蓄胡
子、皮肤黝黑的老者在摆地摊。老者
身旁停着一辆旧自行车，自行车上挂
着一块硬纸皮，上面手写“作者签名
售书”六个大字。地上铺一张油皮
纸，零零散散放着 10 几本书，还摆着
几张已过塑的报纸，上面有和老者相
关的新闻报道，由于日晒雨淋报纸已
经泛黄了。

路上人来人往，时常有人停下脚
步，或静看或交谈或买书，若遇到聊
得来的老者便与对方谈笑风生起
来。这位老者就是北海，他给我的最
初印象是落寞同时不失乐观的。当
时我并不了解北海先生，虽然经常在
街边遇见他，但从未停下脚步和他交
流。后来，朋友邹靖说要介绍一个朋
友给我认识，没想到那个人就是北海
先生。然而，那段时间北海先生不知
去了何处，邹靖便没能当面介绍我和
北海先生认识。

直到2009年年底，我再次在街头
遇见了北海先生。我和他交谈起来，
还和他提起了邹靖，他说邹靖和他是
很投缘的好朋友。那天我买了北海
先生出版的《北海游记选》，他提笔在
书里给我签名，还给我一张名片，邀
请我改天去他家里作客。看了他的
名片，原来北海先生的住处和我相隔
仅几百米，我住客村，他住桂田，两个
村子被广州大道南分割开来。遗憾
的是我不但没去北海先生家作客，甚
至连他的书都未曾用心阅读。

时光消逝，后来我又搬了几次
家，北海先生的《北海游记选》居然没
弄丢。前段时间从书架上拿出这本
书，打开扉页就看到北海先生遒劲有
力的钢笔字。我突然想：北海先生还

在广州吗？他是哪里人？他原名就
是北海吗？一连串的疑问让我对北
海先生起了好奇心，然而网上关于他
的个人信息不多。通过他名片上的
手机号码，我搜索到他的新浪微博，
从2009年到2013年合计200篇博文。

从博文大致可以了解到北海的
个人情况，北海，原名张继先，1943年
出生，云南大理人，白族，自幼喜欢文
学并自学书画。中学毕业后到县文
化队从事舞台美术工作，后来一位老
师被他的才气打动，便把自己的女儿
介绍给他认识并结婚。北海性格孤
傲，终日沉迷于诗歌书画，不求名利。

本来对北海寄予厚望的岳母态
度急转，要求女儿和他离婚。当时北
海的妻子已怀胎 8 个月，被逼之下喝
了农药，虽及时送医抢救，但几天后
因分娩血气过虚而离世。妻子离世
次年，北海同一农村妇女结婚，因找
不到共同话题，夫妻关系名存实亡。

1994年开始，51岁的北海走上了
孤游的道路，一个背包一辆自行车纵
横20多个省市，580多个县市，走访了
300 多位历史文化名人的故里和 400
余处历史文化遗迹、古迹。途中，北
海写出游记 10 余部、古体诗集 3 部。
游历了王羲之故里临沂，颜真卿故里
费县，蒲松龄故里淄博，李清照赵明
诚夫妇居住了十余年的青州，苏东坡
曾任知府的诸城……每到一处，北海
先查看当地的地方志，了解名人生平
和在当地留下的足迹，然后按图索骥
前去造访。

在广东连州，陪伴他多年的两个
行李包被盗，行李包里是他视如生命
的手稿，包括12本游记手稿，300多首
古体诗。为了继续筹集旅行费用，
2003年他来到广州，在繁华的街头摆
摊卖诗。由于无力出版作品，他卖的
诗都是即兴之作，一首诗卖几元钱到

几十元不等。一直到2013年，北海在
广州生活了整整 10年。2013年 10月
26日，北海告别广州，回到故乡大理，
当年北海70岁，已是古稀之年。

北海在故乡的小巷里重操旧业，
不仅卖诗，还卖菜。北海除了写游
记，还写过民歌体诗，写过徐志摩体，
还有大量古体诗。《诗歌是我精神的
鸦片》最能代表北海的心声：它使我
一生贫穷但不甘沦落，它拯救了我的
灵魂和没落的人格，我像一个清教
徒，又像一个布道者，破破烂烂的诗
囊里斟满海水、阳光、草地、雪峰……
我的骨髓里生长着许多坚强的细菌，
它们使我对抗一生的懦弱。

陆续看完《北海游记选》，才发现
北海先生是个真正有学问、有经历、
有精气神的作家。他走遍天南地北，
不是为了游山玩水，而是为了探寻历
史典故、体会风土人情，同时做了很
多历史考据工作。比如写于 1997 年
的《夏湟村游记》，北海考证了黄庭坚
的卒年和地点，居然和史料记载大相
径庭。

史 料 所 载 ， 黄 庭 坚
（1045.8.9-1105.5.24），字鲁直，号山
谷道人，晚号涪翁，洪州分宁（今江西
修水县）人，北宋著名文学家、书法
家，被誉为江西诗派开山之祖。按北
海先生的考证，黄庭坚并非61岁卒于
广西宜州，而是迁居到广东连州夏湟
村，76 岁才寿终正寝。北海结合祠
堂、碑文、族谱、典故等进行考证，有
理有据，这一发现可谓石破天惊。

曾经，北海先生与我近在咫尺长
达数年，我却没珍惜这份难得的缘
分。现在，想见先生一面却要去千里
之外的云南了。不知北海先生如今身
体是否依旧康健？期待将来的某天，
能在大理的街头巷尾遇到北海先生，
与他聊聊别后16年来各自的境遇。

北海先生印象
■梁荣贤


