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秋柿垂枝 周文静摄

晨雾像一层细腻的薄纱，轻
柔地把广垦的轮廓洇成了淡墨，
天地间便只剩下一种朦胧的静
谧。连风都轻得像没拆封的信，
小心翼翼地翻动着路边的草叶
——公园正门的石阶，就在这软
乎乎的水汽里，被一双双期待的
脚步浸醒了。

12 公里长的画卷，刚刚拉
开序幕。成千上万的脚步声次
第涌来，如同一串串黑键白键，
在象征着“出发”含义的乐曲之
上欢快弹跳。

大榕树像是第一个迎接我
们的老人，它的主干就像自己的
手一样伸展开来，收藏着岁月吹
拂的痕迹，积淀下岁月的苍凉。
从大榕树身前穿过，我们踏上它
投射过来的影子，就像走过了时
间的巷弄。

东侧门外的热带农业展览
馆大门，顺着黎明的亮线旋起一
道门缝。一个个玻璃展柜里，热
带植物的标本还在散发着雨林
的潮气，一株株奇花异果错落有
序地摆放在各色版面上，绘就成
一幅幅色彩地图。时而响起的
解说员独白夹带绿意袅袅：“这
是化州的生机。”踮起脚尖探头
张望时，身边都会环绕着一丝被
太阳晒暖过的草香，那原汁原味
的气息直沁肺腑。

种植大棚的塑料膜在风里
鼓荡，是云把自己揉成了半透明
的襁褓，呵护着新生的希望。藤
蔓攥着支架往上攀，嫩尖顶破晨
露，像刚学会写字的孩子，把“生
长”二字一笔一画地描在棚顶的
光里。

看桌上的矿泉水、纸巾，如

旅行中的句号一样安定，使我们
的呼吸随之一缓。有人拧开瓶
盖，畅饮一口，将远处青山的倒
影收入胸膛；有人汗流浃背，擦
拭间会看到省运会绿浪涌动的
展板上，一张张身着红色小马甲
的骑行者的笑脸，奔走在乡野田
野之间……

队伍中那一抹红马甲的亮
色，是一盏移动的明灯，照耀彼
此的方向。腿已抽筋，同伴伸直
大臂支撑起来，站成一棵折腰的
树；孩童因太阳太亮，汗珠挂在
头顶的短发丝上，正是微小的珍
珠，他在追赶前面的泡泡，一路
欢声笑语闯开了风霜。行进的
一对儿老友，将百米赛程的话匣
子打开，聊青山绿水的新变化。
脚下的每一步都是惬意旋律的
和弦，陌异与相知的一切温度，
浓缩于颔首微笑间互换而来。

展带是摊开的日记：“百千
万工程”里藏着村子翻新的瓦，

“百千万工程”展示台前，化橘红
的甜香静静地弥漫开来。王家
拳虎虎生风，非遗节目唱腔颇带
着些老手艺的韵脚，粘上我们的
衣摆；广场舞的锣鼓敲敲咚咚，
更提振起了向前的劲头儿。

我们是行走的注脚，将生态
的绿、省运的热、发展的暖融为
一体，都缝进鞋印里。当最后一
步重新踩回起点的石阶，才发现
这 12 公里的环行线，早把化州
的冬天，织成了一封发烫的信
——收信人是我们，落款处，盖
着青山、展牌与笑纹的章。这一
路的汗水与欢笑，都化作了这片
热土上最动人的诗行，在岁月中
静静流淌。

写家乡，写童年，不可能
不写那段岁月。

我出生在 二十世纪七
十年代，可在我家乡，五六十
年代留下来的物资匮乏痕迹
还未褪去。忆苦思甜会我没
参加过，可那时忆苦思甜粥
偶尔还会尝到。说是粥，其
实是用米糠和番薯煮的，说
是猪食也不为过。如今看都
不想看的食物，那时的孩子
吃起来却津津有味——他们
一边喂猪，一边从猪食里捞
出番薯来吃。干干的米糠还
没被水浸透，裹在里面的番
薯却已熟透，用手掰开糠壳，
香气扑鼻，也能填个半饱。

因为饥饿，家乡闹出不
少笑话，还有人“赌吃”。如
今回想起来，心里总泛起酸
涩的苦笑。

我记忆最深的，还是那
次赌吃簸箕炊的事。

簸箕炊是家乡的一种小
吃。把米加水磨成浆，倒在
圆簸箕里，蒸熟一层再倒一
层，反复五六层。熟透后，圆
滚滚、白生生的，像十五的月
亮，可爱得很。吃时用刀划
成小块，撒上芝麻、蒜蓉，再
淋上香油，特别好吃。因为
油重、米实，普通人吃上一块
就饱了，在那个年代是顶好
的充饥物。吃簸箕炊成了风
尚，不少孩子偷家里的米去
换，只为缓解难捱的饥饿。

邻村旺村有个专门做簸
箕炊的汉子，常挑着担子来
我们村叫卖。担子两头是装
簸箕炊的谷箩，一声声“簸

——箕——炊——”抑扬顿
挫。后面总跟着一群吮着手
指、流着口水的小孩。

有一回，那人半天也卖
不出一个簸箕炊，正烦恼
着。一群孩子围着他嬉笑打
闹，惹得他更心烦。他放下
担子嚷道：“像一群苍蝇似
的！谁能连着吃下十个，我
白送！”

一个胆大的孩子站出
来，吮着手指走到他面前：

“真的吗？”“真的！可要是吃
不完，吃了几个就得付几个
的钱。”他斜着眼看那孩子。

“那你‘界’吧！”（家乡话把划
开簸箕炊叫“界”）那孩子说。

吃完一个，孩子撑得眼
睛发直了。卖簸箕炊的汉子
笑了，等着看他吃不完的难
堪样。

孩子却狡黠一笑，辩解
道：“你说连续吃下，没说不
准走动。我要边走边吃，不
然太撑。”

那汉子怕他跑掉，只好
挑起担子跟着。孩子走到
哪，他跟到哪，一直跟到太阳
快落山。汉子累得浑身是
汗，孩子也撑得直翻白眼。
跟在后面的弟弟眼巴巴看着
哥哥吃，口水直流，肚子咕咕
叫，却帮不上忙。

最后那汉子实在撑不住
了，只好认输：“算了，算你
赢！”

孩子高兴极了，举起吃
剩的簸箕炊大喊：“亚宽，快
来吃簸箕炊！”弟弟亚宽赶紧
跑上前，双手捧住那圆圆的

簸箕炊，不用任何工具，低头
就啃……

后来，那个赌吃簸箕炊
的孩子考上了大学，有了份
很好的工作。他的弟弟亚宽
也上了大学。他们还有个大
哥，如今在广州某大学就职。

如今他们不再为一口吃
的绞尽脑汁，可那段与饥饿
周旋的岁月，却像簸箕炊上
的刀痕，深深“界”在他们生
命的底层——那是贫瘠土壤
里长出的韧根，也是后来所
有甘甜的底色。

哎，那岁月……

春光为序启新程，策马
扬鞭再奋蹄。

2026 年初，我们迎来了
第六个中国人民警察节，大
江南北、长城内外，各地恢弘
大气的警察节升警旗仪式通
过荧屏传遍中国大地。千千
万万人民警察为自己一身藏
蓝感到无比自豪。

南国冬日，在茂名这座因
油而生、因油而兴的城市，红
蓝相间的警灯持续闪烁，把最
美“警色”深情镌刻在南方油
城的平安答卷之上。

夕阳下，百姓的脚步向
着家的方向。此时，却有一
群“逆行者”，走向岗位。

“过来集合上岗！”一位
警察队长在交通岗前招呼同
事。作为普通市民，看着他
们娴熟的动作和迅速的行动
力，便觉安心。有这支人民
警察队伍，是油城之幸，更是
百姓之福。

道路车水马龙，人民警
察守护老百姓回家的路。我
走近一位警察，道一声“辛苦
了”，听清了他的声音因寒冷
而带着颤抖，即便如此，他仍
语气坚定地对我说“您的平
安有我们守护，请放心”。

油城的夜晚并不清寂。
广场上，大爷大妈在跳舞，家
长带小孩在骑行，小区楼下

人群在闲聊家常。人民警察
也带着警灯上岗了。他们穿
梭在大街小巷，用警灯照亮
了这座城市的夜晚。

“警察同志，我家孩子不
见了！刚刚还在这的……”
一位市民在广场上哭着向巡
逻的民警求助。民警用对讲
机进行报告，并用专业的技
术寻找小孩的踪迹，途中还
不忘安抚这位母亲的情绪，
并带着这位母亲朝着最有可
能走丢的方向进行寻找。不
到十分钟，后台便通过对讲
机告知巡逻民警小孩的具体
位置，帮助这位母亲找回了
走丢的孩子。速度之快、调
度的敏捷性远超我的想象，
真心给这支队伍点赞。

我们的人民警察用奉献
精神，守护着城市的平安。
他们发扬了“逢山开路，遇水
架桥”的开拓精神，走出了一
条造福百姓的民心路，守护
发展的共富路，连接警民的
开放路。

深夜，寒风呜呼。大多
数人也已归家，暖灯相伴。
但警察的脚步从未停歇。

在 110 指 挥 中 心 大 厅
里，电话声回荡，民警用熟悉
的分类思维总结情况并调
度，推进着警情的流转。在
派出所刑警办公室里，民警

一页一页翻着材料卷宗，疲
惫身躯的背后是势在必得的
破案精神。在派出所基层调
解室里，值班民警为争吵的
夫妻倒上热茶，耐心倾听，言
语温和却有力，最终让两人
握手言和。

在百舸争流，奋楫者先
的清晨，我在上班的路上发
现我们油城的学校都会有平
安守护者——人民警察。

清晨，那抹藏蓝总是准
时出现在学校门口。斑马线
的两端，他们的哨声划破晨
雾，他们的手臂举起又落下，
像一枚会呼吸的交通灯。对
于孩子们来说，人民警察不
是红灯停、绿灯行的机械指
令，而是童年道路上的一盏

“信任绿灯”——让他们知道
这个世界有一种秩序叫守
护，有一种颜色叫安全，这一
盏绿灯，照亮了家校之间最
后一百米的信任之路。

平安，是一章没有终卷
的答卷。最美的“警色”，不
在霓虹之下，而在晨昏之间
的平凡坚守里。当新的一天
城市的脉搏在警灯的守护下
平稳跳动，这便是他们交出
的、用初心写就的完美答
案。最美“警色”，已然成为
这份平安答卷上最动人的题
眼、最坚实的落款。

最美“警色”
■江昕民

十二公里的绿意诗行
■李良丹

那岁月
■陈政

一

家乡的矮旧房子
再也经不起历史考验
羞丑地退出舞台
用石柱支撑着一辈子的牛栏
也收拾带着粪味的行李
悄悄地离开

二

浩荡的东风吹拂
家乡刹时有了高度和风度
那些林立的小洋楼
像坡地里的玉米苗拔地而起
沥青水泥环村路
填平了父老乡亲坎坷生活
像一条黑色而发亮的腰带
将美丽的家园扎着
晚上的环村路灯
成了“腰带”上的珍珠链
发出琥珀色的光芒

三

宽阔广场的柱灯
把家乡的夜空染白
那些老老少少
把古老的农耕动作和口语删改
在古朴的基础上学些新潮和浪漫
高七度低七度的音乐声

穿户过巷
震醒了家畜
几个母鸡不知是想学跳舞
还是想图些什么
跟着音乐声飞出屋外
却又误将露珠当小米啄

四

小车和运输车
将村道塞得实实的
进进出出
都是追求一个梦想
忙碌的车轮
重重复复地将家乡的旧色擦掉

五

再看不到我儿时的脚印
也找不到月光下捉迷藏的童趣
更听不到母亲吟唱

“月光光，照地堂……”的歌谣
过去的事儿
如幻灯片里的一幅幅图片
很快就被时间拉过另一端
唯独家乡的那口古井
依然蕴藏着历史内涵
样子虽然沧桑
但它深邃的眼神
藏着父辈们的初心

家乡的新版图
■陈刘雄


