

人间至贵是认真

■ 邱宏

成都可不只是人文荟萃、繁花似锦,它也是一个重要的国防工业城市,单是“成飞”(成都飞机工业(集团)有限责任公司)早已如雷贯耳。成飞与“沈飞”(沈阳飞机工业(集团)有限责任公司)并列为我国两大战斗机制造企业,共同撑起了中国的天空。

为了开展航空科普教育、展示企业的精神品质、弘扬航空文化,成飞公司建立了一个极具特色的航空主题教育基地,为成都增添了独特的文化景观,我们习惯性称之为“成飞公园”。成飞公园是军迷们的圣地,对于我这样一个老军迷来说,瞻仰以实物形式展示在那里的歼-10、歼-20等战机更是一场视角的盛宴。

我们到达成飞公园时正是午后,仲秋的阳光暖暖地照在身上,公园里的飞机展品同样沐浴在阳光之中。世界上的事就是这样奇特,越是阳光明媚,阴影也越是深重,那些高高地作昂首欲飞状的战机一侧是明亮灿烂,但另一侧却是拖着冷峻的暗影,彰显出让人血脉偾张的奇特美。

我沉醉在这融合了科技之美、园林之美与人文之美的奇特景色中,也顺便卖弄着老军迷的知识积累,头头是道地向同伴们介绍着展品。

徜徉在成飞公园的小径上,那独特的工业美感与我们的悠闲情态、周围的宁静祥和形成了一种安祥的和谐。在我的航空科普知识“轰炸”中,同伴们转到了一个独特的雕塑前面:一个篷顶之下,“三滴油”拖着长长的尾线向下坠落,一“滴”已经触及地面,另两“滴”悬在空中。雕塑通过艺术化的手法将“三滴油”的形态凝固在空中,象征着那三滴在发动机试车时悄然滴落的油滴,仿佛时间在那一刻定格。

这个雕塑是在讲述着一个平凡又非凡的故事,一个普通技术人员对于工作认真、负责的故事,一个成飞人对航空产品质量极致追求的故事。

1998年3月,歼-10飞机首飞的前一天,成飞试飞站机械员张凤贵对飞机进行检查时,发现了不易察觉的三滴漏油,并立即向上级报告。排障人员经过连续4天奋战,反复排查,确认是发动机漏油导致,最终排除了故障。这一意外情况,虽然使首

飞计划推迟,但是保证了飞行的万无一失,更避免了机毁人亡的特大事故。

张凤贵凭借丰富的经验和高度的责任感,果断上报问题;而研制团队在接到报告后毅然暂停试飞,排除故障,既需要一丝不苟的精神,更需要勇气。那个时候,航空集团的领导甚至党和国家领导人都在等候着首飞成功的消息,多少同仁等候着分享成功的喜悦。在功利面前,研制团队坚持“原因不清,绝不能飞”的原则,确保了飞机的安全。这就是“一丝不苟、求真务实”的“三滴油”精神,它体现了航空人对产品质量的极致追求,彰显了航空人严谨细致的工作态度。

张凤贵及研制团队单单是挽救了一次首飞吗?不,他们不仅挽救了首飞,挽救了歼-10整个型号,更是挽救了中国航空工业的信心。歼-10飞机从1982年开始设计,到1998年已经整整十六年,研制团队投入了无数的心血,国家投入了大量资金,这不单单是对于人力、资金的挑战,对于研制团队心理韧性上的考验,更是对“中国人能否研制出先进战斗机”的信心考验。

歼-10的成功给了世人一个回答:“中国人能行!”张凤贵的一丝不苟,研制团队的“揪住不放”,本来都是岗位上的要求与规矩,但成飞公司为此而树碑立传,就不仅是彰显他们的敬业与尊重科学,更是将实事求是、一丝不苟、精益求精的工作品质上升到企业文化、企业精神的高度;是鼓励整个企业敢于直面问题、勇攀高峰,以“三滴油”精神为旗帜,创造航空救国的新辉煌。

今天,我国科技创新正快步迈向世界领先的高水平,创新的道路上还会遇到更多难以预料的困难和挑战,但从“三滴油”里体现出来的专业、敬业精神,必将助推我国更快、更全面地走向技术革新的新高度。

绽放生命之花

■ 林子靖

郁达夫于故都秋晨中,借一碗浓茶品出生命诗意;黄河在壶口撞击里,淬炼出“遇强则抗”的倔强风骨;朱光潜则在审美万象中,看见生命因自由而丰盈。生命之绚烂,正源于对日常的体味、对磨难的淬炼,以及对美的体悟。

诗意藏于寻常光景里。郁达夫于北平的秋晨,泡一碗浓茶,看碧空高远,听驯鸽飞声,便品出了生命的本真。汪曾祺也如此,他写“萝卜赛梨”的清脆,写“槐花满院”的烂漫,写“家人闲坐,灯火可亲”的安宁,平淡的日常皆化作温润的诗行。正如罗曼·罗兰所言,真正的英雄主义,是在认清生活真相后依然热爱它。

黄河于壶口处奔涌激荡,历经万年冲刷,凝练出坚韧的灵魂。苏轼饱经宦海浮沉,反而淬炼出“一蓑烟雨任

平生”的旷达。史铁生在轮椅上穿越绝望,终在磨砺中锻造出深邃而柔韧的文字世界——既有对苦难的诘问,也有对生命的温情释怀。未经淬炼的生命,难有精神的棱角。

朱光潜先生认为,美是在丰富的关系中感知自由与丰盈的可能。赏一幅画,有人为色彩倾倒,有人为构图沉吟,有人与画中情韵共鸣——审美的多元,正是生命感知的延伸。丰子恺既醉心于“小楼一夜听春雨”的典雅,也钟情于“儿童散学归来早”的天趣;既懂得西洋绘画的绚烂,也深味东方水墨的含蓄。他在多样的美中穿行,生命因此既有宽度,亦有厚度。

生命的感知是土壤,磨砺的锻造是枝干,审美的体悟是叶与花。三者交融,我们的生命才能如秋日般深邃,如黄河般有力、如艺术般自由——在时光的长河中,真正地,绽放成一片绚烂之花。



夕阳 西西摄



快捷投稿
扫码关注

小说连载

2

网恋

■ 叶进雄

细却有力的腰肢,再向下延伸,是浑圆挺翘的臀部曲线,包裹在棉质家居裤里依然显出动人的轮廓——曾经是兼职模特的身段,经过生育和岁月的洗礼,不仅没有垮塌,反而沉淀出一种成熟少妇独有的丰腴风韵。像一颗熟透了的水蜜桃,饱满多汁,散发着无言的诱惑力。

她对着镜子微微侧身,又正面转回,唇边不自觉泛起一丝若有若无的笑意。三十五岁了,孩子也快十岁了,可岁月似乎对她格外宽容。这份对自身容貌和身材的认知,是她在柴米油盐和相夫教子的日常里,隐秘珍视的一点点骄傲和自信。虽然这份欣赏总是私下进行,短暂而隐秘。

欣赏完毕,她走到宽敞的书房,那里放置着她常用的台式电脑。开机音乐响起,桌面是去年夏天一家三口在海滩的笑脸。她滑动鼠标,精准地找到了那个熟悉的游戏图标——斗地主。

熟悉的背景音乐响起,她很快加入了一个房间。几局下来,原本的好心情有点蒙尘。今天的手气不太好,或者说对手的配合太完美。炸弹接二连三地落下,将她手里的好牌炸得七零八落。屏幕上弹出“Game Over”的提示,金币哗啦啦减少的声音格外刺耳。她的网名是“紫月朦胧”,此刻却成了群里牌友调侃的对象。

走那点蠢蠢欲动的念头。然而,那扇被她无意中瞥见却并未推开的门,那名为“无人区”的幽暗角落,仿佛埋下了一颗等待的种子。星期天的独处时光,就在这种平静湖面下隐约涌动着的一丝暗流中,悄然来临了。也许只需要一点点催化剂,那被深埋的渴望,便会挣脱平静的桎梏,漾开无法预料的笑意。

第二章:隐秘的涟漪

礼拜天的阳光慵懒地穿过薄纱窗帘,在光洁的实木地板上投下斑驳的光影。早餐桌上还残留着吐司的麦香和牛奶淡淡的甜味。丈夫匆匆收拾完碗筷,带着那双沾了点油画颜料的手,拍了拍儿子的小肩膀:“走喽,跟爸爸去画廊,今天可要把那幅小帆船画完!”

十岁的儿子像个小炮弹似的冲回自己房间,背上那个印着卡通火箭图案的书包——上面依稀还能辨认出上周不小心甩上去的一抹钴蓝色——旋风般地又冲了出来,嘴里叼着半根火腿肠,声音含糊不清:“妈妈再见!”

李浩在她身边躺下,一只温暖的手臂习惯性地揽过她的腰,手掌停留在她柔软的小腹上,很快也沉入了梦乡。黑暗中,徐薇睁开眼,感受着身旁传来的体温和轻微的鼾声。这是她拥有的安稳,是她生活的基石。可刚才镜中倒影带来的那缕虚空感,却如同投入湖心的石子,引发的细微涟漪正悄无声息地扩散。

她轻轻地从枕下摸出手机,冰冷的屏幕光微微照亮了她的脸。她习惯性地打开了那个绿色的K形音乐图标。屏幕的光线在寂静的卧室里显得有些刺眼。随意地滑动了几下,首页是“猜你喜欢”,满满的甜蜜情歌推荐:《有点甜》《告白气球》《暖暖》……都是小哲或者她自己偶尔会哼唱的调调。她瞥了一眼熟睡的李浩,没有点开。手指继续往下划,在一个并不起眼的角落,她看到一个歌单,名字叫“无人区的回响”,封面是一片苍凉的戈壁。

她的指尖悬在那个歌单上方的空白处,犹豫了大概半秒钟。是现在点进去,听听那些所谓的“无人区回响”是什么滋味?还是像往常一样,放下手机睡觉?

最终,她退出了App,按灭了屏幕。世界重新陷入黑暗和丈夫规律悠长的呼吸声中。无人区的风声终究有些遥远了,明早还要给孩子做他喜欢的煎蛋呢。她把手机塞回枕下,闭上眼,试图赶