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成都可不只是人文荟萃、繁花似锦，它
也是一个重要的国防工业城市，单是“成
飞”（成都飞机工业（集团）有限责任公司）
早已如雷贯耳。成飞与“沈飞”（沈阳飞机
工业（集团）有限责任公司）并列为我国两
大战斗机制造企业，共同撑起了中国的天
空。

为了开展航空科普教育、展示企业的精
神品质、弘扬航空文化，成飞公司建立了一个
极具特色的航空主题教育基地，为成都增添
了独特的文化景观，我们习惯性称之为“成飞
公园”。成飞公园是军迷们的圣地，对于我这
样一个老军迷来说，瞻仰以实物形式展示在
那里的歼-10、歼-20等战机更是一场视角的
盛宴。

我们到达成飞公园时正是午后，仲秋
的阳光暖暖地照在身上，公园里的飞机展
品同样沐浴在阳光之中。世界上的事就是
这样奇特，越是阳光明媚，阴影也越是深
重，那些高高地作昂首欲飞状的战机一侧
是明亮灿烂，但另一侧却是拖着冷峻的暗
影，彰显出让人血脉偾张的奇特美。

我沉醉在这融合了科技之美、园林之
美与人文之美的奇特景色中，也顺便卖弄
着老军迷的知识积累，头头是道地向同伴
们介绍着展品。

徜徉在成飞公园的小径上，那独特的
工业美感与我们的悠闲情态、周围的宁静
祥和形成了一种安祥的和谐。在我的航空
科普知识“轰炸”中，同伴们转到了一个独
特的雕塑前面：一个篷顶之下，“三滴油”拖
着长长的尾线向下坠落，一“滴”已经触及
地面，另两“滴”悬在空中。雕塑通过艺术
化的手法将“三滴油”的形态凝固在空中，
象征着那三滴在发动机试车时悄然滴落的
油滴，仿佛时间在那一刻定格。

这个雕塑是在讲述着一个平凡又非凡
的故事，一个普通技术人员对于工作认真、
负责的故事，一个成飞人对航空产品质量
极致追求的故事。

1998 年 3 月，歼-10 飞机首飞的前一
天，成飞试飞站机械员张凤贵对飞机进行
检查时，发现了不易察觉的三滴漏油，并立
即向上级报告。排障人员经过连续 4 天奋
战，反复排查，确认是发动机漏油导致，最
终排除了故障。这一意外情况，虽然使首

飞计划推迟，但是保证了飞行的万无一失，更
避免了机毁人亡的特大事故。

张凤贵凭借丰富的经验和高度的责任感，
果断上报问题；而研制团队在接到报告后毅然
暂停试飞，排除故障，既需要一丝不苟的精神，
更需要勇气。那个时候，航空集团的领导甚至
党和国家领导人都在等候着首飞成功的消息，
多少同仁等候着分享成功的喜悦。在功利面
前，研制团队坚持“原因不清，绝不能飞”的原
则，确保了飞机的安全。这就是“一丝不苟、求
真务实”的“三滴油”精神，它体现了航空人对
产品质量的极致追求，彰显了航空人严谨细致
的工作态度。

张凤贵及研制团队单单是挽救了一次首
飞吗？不，他们不仅挽救了首飞，挽救了歼-10
整个型号，更是挽救了中国航空工业的信
心。 歼-10 飞机从 1982 年开始设计，到 1998
年已经整整十六年，研制团队投入了无数的心
血，国家投入了大量资金，这不单单是对于人
力、资金的挑战，对于研制团队心理韧性上的
考验，更是对“中国人能否研制出先进战斗机”
的信心考验。

歼-10的成功给了世人一个回答：“中国人
能行！”张凤贵的一丝不苟，研制团队的“揪住
不放”，本来都是岗位上的要求与规矩，但成飞
公司为此而树碑立传，就不仅是彰显他们的敬
业与尊重科学，更是将实事求是、一丝不苟、精
益求精的工作品质上升到企业文化、企业精神
的高度；是鼓励整个企业敢于直面问题、勇攀
高峰，以“三滴油”精神为旗帜，创造航空救国
的新辉煌。

今天，我国科技创新正快步迈向世界领先
的高水平，创新的道路上还会遇到更多难以预
料的困难和挑战，但从“三滴油”里体现出来的
专业、敬业精神，必将助推我国更快、更全面地
走向技术革新的新高度。

人间至贵是认真
■邱宏

李浩在她身边躺下，一只温暖的手
臂习惯性地揽过她的腰，手掌停留在她
柔软的小腹上，很快也沉入了梦乡。黑
暗中，徐薇睁开眼，感受着身旁传来的体
温和轻微的鼾声。这是她拥有的安稳，
是她生活的基石。可刚才镜中倒影带来
的那缕虚空感，却如同投入湖心的石子，
引发的细微涟漪正悄无声息地扩散。

她轻轻地从枕下摸出手机，冰冷的
屏幕光微微照亮了她的脸。她习惯性地
打开了那个绿色的K形音乐图标。屏幕
的光线在寂静的卧室里显得有些刺眼。
随意地滑动了几下，首页是“猜你喜欢”，
满满的甜蜜情歌推荐：《有点甜》《告白气
球》《暖暖》……都是小哲或者她自己偶
尔会哼唱的调调。她瞥了一眼熟睡的李
浩，没有点开。手指继续往下划，在一个
并不起眼的角落，她看到一个歌单，名字
叫“无人区的回响”，封面是一片苍凉的
戈壁。

她的指尖悬在那个歌单上方的空白
处，犹豫了大概半秒钟。是现在点进去，
听听那些所谓的“无人区回响”是什么滋
味？还是像往常一样，放下手机睡觉？

最终，她退出了 App，按灭了屏幕。
世界重新陷入黑暗和丈夫规律悠长的呼
吸声中。无人区的风声终究有些遥远
了，明早还要给孩子做他喜欢的煎蛋
呢。她把手机塞回枕下，闭上眼，试图赶

走那点蠢蠢欲动的念头。
然而，那扇被她无意中瞥见却并未

推开的门，那名为“无人区”的幽暗角落，
仿佛埋下了一颗等待的种子。星期天的
独处时光，就在这种平静湖面下隐约涌
动着的一丝暗流中，悄然来临了。也许
只需要一点点催化剂，那被深埋的渴望，
便会挣脱平静的桎梏，漾开无法预料的
涟漪。

第二章：隐秘的涟漪

礼拜天的阳光慵懒地穿过薄纱窗
帘，在光洁的实木地板上投下斑驳的光
影。早餐桌上还残留着吐司的麦香和牛
奶淡淡的甜味。丈夫匆匆收拾完碗筷，
带着那双沾了点油画颜料的手，拍了拍
儿子的小肩膀：“走喽，跟爸爸去画廊，今
天可要把那幅小帆船画完！”

十岁的儿子像个小炮弹似的冲回自
己房间，背上那个印着卡通火箭图案的
书包——上面依稀还能辨认出上周不小
心甩上去的一抹钴蓝色——旋风般地又
冲了出来，嘴里叼着半根火腿肠，声音含
糊不清：“妈妈再见！”

“慢点慢点，记得听爸爸和刘叔叔的
话！”她倚在门框，看着丈夫宠溺地牵起儿
子的手，父子俩说说笑笑地走下楼梯，脚
步声渐行渐远。喧嚣褪去，偌大的家瞬间
被一种近乎真空的寂静填满，只有墙上挂
钟的秒针，规律地发出“滴答、滴答”的轻
响，在这片安静中显得格外清晰。

她轻轻掩上门，那份作为妻子和母
亲的忙碌暂时卸下了。她转身回到明亮
的客厅，下意识地抬手笼了笼刚打理过
的微卷短发。那是一种精心调配的、带
点神秘感的紫色，在晨光下泛着柔和的
光泽。她走到玄关处的整容镜前，停下
脚步，目光平静地审视着镜中的自己。

镜中的女人有着一张标准的瓜子
脸，肤质细腻白皙，或许是天生丽质，或
许是保养得宜，岁月似乎只在她的眼角
留下了几条极浅淡的、需要细看才能发
现的痕迹。精心修整的柳叶剑眉斜飞入
鬓，为温婉的瓜子脸增添了几分英气。
那双大眼睛，像浸润在清水中的黑玛瑙，
眼神深处却藏着一丝不易察觉的、生活
积淀后的复杂与沉静。

视线缓缓下移。晨练服勾勒出起伏
有致的身形。高耸饱满的胸脯下，是纤

细却有力的腰肢，再向下延伸，是浑圆挺
翘的臀部曲线，包裹在棉质家居裤里依
然显出动人的轮廓——曾经是兼职模特
的身段，经过生育和岁月的洗礼，不仅没
有垮塌，反而沉淀出一种成熟少妇独有
的丰腴风韵。像一颗熟透了的水蜜桃，
饱满多汁，散发着无言的诱惑力。

她对着镜子微微侧身，又正面转回，
唇边不自觉泛起一丝若有若无的笑意。
三十五岁了，孩子也快十岁了，可岁月似
乎对她格外宽容。这份对自身容貌和身
材的认知，是她在柴米油盐和相夫教子
的日常里，隐秘珍视的一点点骄傲和自
信。虽然这份欣赏总是私下进行，短暂
而隐秘。

欣赏完毕，她走到宽敞的书房，那里
放置着她常用的台式电脑。开机音乐响
起，桌面是去年夏天一家三口在海滩的
笑脸。她滑动鼠标，精准地找到了那个
熟悉的游戏图标——斗地主。

熟悉的背景音乐响起，她很快加入
了一个房间。几局下来，原本的好心情
有点蒙尘。今天的手气不太好，或者说
对手的配合太完美。炸弹接二连三地落
下，将她手里的好牌炸得七零八落。屏
幕上弹出“Game Over”的提示，金币哗
啦啦减少的声音格外刺耳。她的网名是

“紫月朦胧”，此刻却成了群里牌友调侃
的对象。

网恋
■叶进雄
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郁达夫于故都秋晨中，
借一碗浓茶品出生命诗意；
黄河在壶口撞击里，淬炼出

“遇强则抗”的倔强风骨；朱
光潜则在审美万象中，看见
生命因自由而丰盈。生命之
绚烂，正源于对日常的体味、
对磨难的淬炼，以及对美的
体悟。

诗意藏于寻常光景里。
郁达夫于北平的秋晨，泡一
碗浓茶，看碧空高远，听驯鸽
飞声，便品出了生命的本
真。汪曾祺也如此，他写“萝
卜赛梨”的清脆，写“槐花满
院”的烂漫，写“家人闲坐，灯
火可亲”的安宁，平淡的日常
皆化作温润的诗行。正如罗
曼·罗兰所言，真正的英雄主
义，是在认清生活真相后依
然热爱它。

黄河于壶口处奔涌激
荡，历经万年冲刷，凝练出坚
韧的灵魂。苏轼饱经宦海浮
沉，反而淬炼出“一蓑烟雨任

平生”的旷达。史铁生在轮椅
上穿越绝望，终在磨砺中锻造
出 深 邃 而 柔 韧 的 文 字 世 界
——既有对苦难的诘问，也有
对生命的温情释怀。未经淬
炼的生命，难有精神的棱角。

朱光潜先生认为，美是在
丰富的关系中感知自由与丰盈
的可能。赏一幅画，有人为色彩
倾倒，有人为构图沉吟，有人与
画中情韵共鸣——审美的多元，
正是生命感知的延伸。丰子恺
既醉心于“小楼一夜听春雨”的
典雅，也钟情于“儿童散学归来
早”的天趣；既懂得西洋绘画的
绚烂，也深味东方水墨的含蓄。
他在多样的美中穿行，生命因此
既有宽度，亦有厚度。

生命的感知是土壤，磨砺
的锻造是枝干，审美的体悟是
叶与花。三者交融，我们的生
命才能如秋日般深邃、如黄河
般有力、如艺术般自由——在
时光的长河中，真正地，绽放
成一片绚烂之花。

绽放生命之花
■林于靖

夕阳 西西摄


