

茂名市东南高级技工学校 学生记者优秀习作选登

那本“红册子”教会我的事

茂名市东南高级技工学校 24级中技美容保健4班 张樱莲

教室里的图书角新添了本红皮册子，封面上“宪法”两个字烫着金边，我总觉得它离我的生活很远，直到那次晚自习后。

那天我和同桌骑车回家，路口红灯亮起时，他催我“凑一凑就过去了”。我忽然想起红册子里写着“公民遵守公共秩序”，攥着车把的手紧了紧：“不行，宪法里说要守交通规则的。”话音刚落，一辆电动车擦着我们身边冲过，险些撞上转弯的汽车。同桌吐了吐舌头：“这‘红册子’还真管事儿。”

后来班级里选班长，有同学说：“选成绩好的就行了。”我又想起宪法里的“公民享有平等的政治权利”。于是我举手提议：“得大家一起投票选，每个人都有发

言权。”最后投票选出的班长，果然是最热心帮助同学的那个。

前几天同桌被高年级同学堵在楼梯间抢篮球，我想起法治讲座里说“宪法保护公民的合法财产”，拉着他直接找了班主任。最后对方不仅还了球，还跟我们道了歉。原来宪法不是印在纸上的字，是能护着我们的“铠甲”。

现在那本红册子还在图书角，翻开的页面里夹着我们画的“交通信号灯”书签。我终于懂了：宪法从不是遥远的条文，它是过马路时的红灯，是投票时的笔尖，是被欺负时敢说“不”的勇气。它像空气，藏在我们生活的每一个角落，陪着我们长大。

宪法，藏在我的成长小事里

茂名市东南高级技工学校 25级中技烹饪1班 黄文智

上周做值日时，同桌不小心碰翻了我的水杯，崭新的笔记本浸成了“落汤鸡”。我正想皱眉头，忽然想起法治课上说过的“公民的合法财产受法律保护”。但紧接着又想起老师补充的“尊重和宽容也是对他人权利的善意”。最后同桌主动帮我把笔记誊写了一份，我俩笑着把湿本子晾在了窗台边。原来宪法不是“板着脸的条文”，它藏在同桌的一句“对不起”里。

上个月学校选大队委，我鼓起勇气报了名，却因为紧张，在竞选演讲时卡了壳。本以为肯定选不上，结果唱票时居然有不少同学投了我。老师说“每个同学都有平等的被选举权”，哪怕我没发挥好，也能得到公平的机会——那天我攥着少得可怜的选票，却忽然懂了“公平”不是“必须赢”，而是有人愿意听你把话

说完。

前几天路过校门口的文具店，看到老板把“禁止向未成年人售烟”的标识贴在了最显眼的地方。想起爸爸说他小时候，总有小店偷偷卖烟给学生，现在有了法律管着，我们放学路上的空气都干净了些。原来宪法的“守护”，是文具店里那张贴得端端正正的纸条，是我们能安心啃着面包走过的街道。

昨天升国旗时，风把我的红领巾吹歪了，我赶紧把它理得端端正正。望着国旗飘在蓝天上，我忽然明白：宪法不是离我很远的“大道理”，它是同桌的道歉，是选票上的名字，是文具店的标识，是我系好的每一条红领巾——它像口袋里的糖，藏在成长的每一件小事里，甜得很踏实。

宪法，是我笔袋里的那支笔

茂名市东南高级技工学校 25级中技烹饪1班 黄仕博

我的笔袋里总装着一支印着“法治宣传”字样的中性笔，是去年宪法日活动时发的。一开始觉得它只是支普通的笔，直到上个月的班会课，才懂得了它藏着的意思。

那天班主任说要调整座位，有同学小声嘀咕“想跟好朋友坐一起”。结果老师拿来了一张“座位自愿组合表”，说“大家可以自由组队，但要保证每个小组都有不同学科的‘小能手’”。最后我和擅长数学的小宇、喜欢读课外书的晓雅分到了一组——后来才知道，“尊重公民的自主选择权”，原来就是班主任手里那张能让我们自己填的表格。

上周体育课，我跑步时崴了脚，校医室的老师立刻帮我冰敷、包扎，还联系了我爸妈。回家后妈妈说，“学校有义务保障学生的人身安全”，这是法律规定的。我看着脚踝上裹得整整齐齐的纱布，忽然觉得“宪法”不是课本里

的黑体字，是校医室里温热的毛巾，是老师拨通电话时的那句“别担心”。

昨天晚自习，班长组织大家一起看“宪法小动画”，里面讲“未成年人有受教育的权利”。坐在我旁边的小航忽然说：“我老家的弟弟以前总因为家里忙没法按时上学，现在村里的老师会上门劝学。”我低头摸着笔袋里那支笔，忽然懂了：它不是一支普通的笔，是我能安稳坐在教室里写作业的底气，是老家弟弟书包里的新课本，是每个少年书桌前亮着的灯。

现在我总带着这支笔写作业，不是因为它多好用，是因为每次握起它，都像握住了成长里的“安全感”——就像老师说的，宪法不是“遥不可及的规矩”，是我们能安心读书、自由交朋友、受伤时有人帮的“日常”。

宪法，是我抽屉里的那本日记本

茂名市东南高级技工学校 25级三年烹饪1班 彭嘉华

我的书桌抽屉里锁着一本带密码的日记本，密码是我的生日。一开始只是觉得我的日记本是我的隐私，直到上周的一件小事，才懂了这“隐私”背后的分量。

上周四晚自习，同桌趁我去接水，偷偷翻开了我的日记本。我回来时正好撞见她盯着页面笑，瞬间攥紧了拳头。刚想发作，忽然想起道德与法律课上说“公民的隐私权受法律保护”，就深吸一口气说：“你没经过我同意翻我的本子，这是不对的。”同桌的笑容僵住了，连忙把本子合好递回来：“对不起，我就是好奇。”那天我把日记本重新锁进抽屉时，指尖碰到冰凉的锁扣，忽然明白：宪法不是“课本里的黑体字”，是能让我理直气壮护住日记本的“底气”。

前阵子班里选“图书角管理员”，我因为害羞没敢举手，结果同桌偷偷帮我报了名。竞选时我磕磕巴巴地说完想法，居然真的

当选了。老师说“每个同学都有平等的被推荐权”，哪怕我没主动报名，也能有机会试一试——那天我抱着同学们捐的书往图书角走，忽然觉得“平等”不是“必须争第一”，是有人愿意把你的名字写在竞选名单上。

昨天班会课，我们看了一个“留守儿童维权”的短片：视频里的小女孩因为父母不给抚养费，通过法律途径拿到了生活费，终于能继续上学。我摸着抽屉里的日记本，忽然懂了：宪法不是“离我很远的规矩”，是我锁好的日记本，是图书角里的书，是视频里小女孩背上的新书包——它像抽屉上的锁，把“安心”锁在了我的成长里。

现在我还是每天把日记本锁好，不是因为藏了什么秘密，是因为每次听见锁扣“咔嗒”一声，都像听见宪法在说：“你的小世界，值得被好好保护。”