
上周做值日时，同桌不小心碰翻了我的水杯，崭新的
笔记本浸成了“落汤鸡”。我正想皱眉头，忽然想起法治课
上说过的“公民的合法财产受法律保护”。但紧接着又想起
老师补充的“尊重和宽容也是对他人权利的善意”。最后同
桌主动帮我把笔记誊写了一份，我俩笑着把湿本子晾在了窗
台边。原来宪法不是“板着脸的条文”，它藏在同桌的一句“对
不起”里。

上个月学校选大队委，我鼓起勇气报了名，却因为紧张，在
竞选演讲时卡了壳。本以为肯定选不上，结果唱票时居然有不
少同学投了我。老师说“每个同学都有平等的被选举权”，哪怕
我没发挥好，也能得到公平的机会——那天我攥着少得可怜的
选票，却忽然懂了“公平”不是“必须赢”，而是有人愿意听你把话

说完。
前几天路过校门口的文具店，看到老板把“禁止向未成

年人售烟”的标识贴在了最显眼的地方。想起爸爸说他小时
候，总有小店偷偷卖烟给学生，现在有了法律管着，我们放
学路上的空气都干净了些。原来宪法的“守护”，是文具店
里那张贴得端端正正的纸条，是我们能安心啃着面包走过
的街道。

昨天升国旗时，风把我的红领巾吹歪了，我赶紧把它
理得端端正正。望着国旗飘在蓝天上，我忽然明白：宪法
不是离我很远的“大道理”，它是同桌的道歉、是选票上的
名字、是文具店的标识，是我系好的每一条红领巾——它
像口袋里的糖，藏在成长的每一件小事里，甜得很踏实。

宪法，藏在我的成长小事里
茂名市东南高级技工学校 25级中技烹饪1班 黄文智

我的笔袋里总装着一支印着“法治宣传”字样的中性笔，是
去年宪法日活动时发的。一开始觉得它只是支普通的笔，直
到上个月的班会课，才懂得了它藏着的意思。

那天班主任说要调整座位，有同学小声嘀咕“想跟好朋友
坐一起”。结果老师拿来了一张“座位自愿组合表”，说“大家
可以自由组队，但要保证每个小组都有不同学科的‘小能
手’”。最后我和擅长数学的小宇、喜欢读课外书的晓雅分
到了一组——后来才知道，“尊重公民的自主选择权”，原来
就是班主任手里那张能让我们自己填的表格。

上周体育课，我跑步时崴了脚，校医室的老师立刻帮
我冰敷、包扎，还联系了我爸妈。回家后妈妈说，“学校有
义务保障学生的人身安全”，这是法律规定的。我看着脚
踝上裹得整整齐齐的纱布，忽然觉得“宪法”不是课本里

的黑体字，是校医室里温热的毛巾，是老师拨通电话时的那
句“别担心”。

昨天晚自习，班长组织大家一起看“宪法小动画”，里
面讲“未成年人有受教育的权利”。坐在我旁边的小航忽然
说：“我老家的弟弟以前总因为家里忙没法按时上学，现在
村里的老师会上门劝学。”我低头摸着笔袋里那支笔，忽然懂
了：它不是一支普通的笔，是我能安稳坐在教室里写作业的
底气，是老家弟弟书包里的新课本，是每个少年书桌前亮着
的灯。

现在我总带着这支笔写作业，不是因为它多好用，是因为
每次握起它，都像握住了成长里的“安全感”——就像老师说
的，宪法不是“遥不可及的规矩”，是我们能安心读书、自由交朋
友、受伤时有人帮的“日常”。

宪法，是我笔袋里的那支笔
茂名市东南高级技工学校 25级中技烹饪1班 黄仕博

我的书桌抽屉里锁着一本带密码的日记本，密码是我
的生日。一开始只是觉得我的日记本是我的隐私，直到上
周的一件小事，才懂了这“隐私”背后的分量。

上周四晚自习，同桌趁我去接水，偷偷翻开了我的日记
本。我回来时正好撞见她盯着页面笑，瞬间攥紧了拳头。刚
想发作，忽然想起道德与法律课上说“公民的隐私权受法律保
护”，就深吸一口气说：“你没经过我同意翻我的本子，这是不对
的。”同桌的笑容僵住了，连忙把本子合好递回来：“对不起，我
就是好奇。”那天我把日记本重新锁进抽屉时，指尖碰到冰凉的
锁扣，忽然明白：宪法不是“课本里的黑体字”，是能让我理直气
壮护住日记本的“底气”。

前阵子班里选“图书角管理员”，我因为害羞没敢举手，结果
同桌偷偷帮我报了名。竞选时我磕磕巴巴地说完想法，居然真的

当选了。老师说“每个同学都有平等的被推荐权”，哪怕我没主
动报名，也能有机会试一试——那天我抱着同学们捐的书往图
书角走，忽然觉得“平等”不是“必须争第一”，是有人愿意把你
的名字写在竞选名单上。

昨天班会课，我们看了一个“留守儿童维权”的短片：视
频里的小女孩因为父母不给抚养费，通过法律途径拿到了生
活费，终于能继续上学。我摸着抽屉里的日记本，忽然懂
了：宪法不是“离我很远的规矩”，是我锁好的日记本，是图
书角里的书，是视频里小女孩背上的新书包——它像抽屉
上的锁，把“安心”锁在了我的成长里。

现在我还是每天把日记本锁好，不是因为藏了什么
秘密，是因为每次听见锁扣“咔嗒”一声，都像听见宪法在
说：“你的小世界，值得被好好保护。”

宪法，是我抽屉里的那本日记本
茂名市东南高级技工学校 25级三年烹饪1班 彭嘉华

教室里的图书角新添了本红皮册子，封面上“宪法”两个字
烫着金边，我总觉得它离我的生活很远，直到那次晚自习后。

那天我和同桌骑车回家，路口红灯亮起时，他催我“凑一凑
就过去了”。我忽然想起红册子里写着“公民遵守公共秩序”，
攥着车把的手紧了紧：“不行，宪法里说要守交通规则的。”话
音刚落，一辆电动车擦着我们身边冲过，险些撞上转弯的汽
车。同桌吐了吐舌头：“这‘红册子’还真管事儿。”

后来班级里选班长，有同学说：“选成绩好的就行
了。”我又想起宪法里的“公民享有平等的政治权利”。
于是我举手提议：“得大家一起投票选，每个人都有发

言权。”最后投票选出的班长，果然是最热心帮助同学的那
个。

前几天同桌被高年级同学堵在楼梯间抢篮球，我想起
法治讲座里说“宪法保护公民的合法财产”，拉着他直接找了
班主任。最后对方不仅还了球，还跟我们道了歉。原来宪法
不是印在纸上的字，是能护着我们的“铠甲”。

现在那本红册子还在图书角，翻开的页面里夹着我们画的
“交通信号灯”书签。我终于懂了：宪法从不是遥远的条文，它是
过马路时的红灯，是投票时的笔尖，是被欺负时敢说“不”的勇
气。它像空气，藏在我们生活的每一个角落，陪着我们长大。

那本“红册子”教会我的事
茂名市东南高级技工学校 24级中技美容保健4班 张樱莲
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