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小说连载
11 网恋

■叶进雄

春讯
■陈忠平

（一）

寒夜初飞雨，
升阳滋万物。
腊梅枝上回，
春讯轻轻诉。

（二）

夜雨窗飞湿，
朝滋小院新。
腊梅墙角放，
气象报初春。

诗三首
■梁玺芬

喜迎新年

新岁祥临瑞气融，
满怀憧憬唤东风。
愿凭壮志青云上，
且看山河展画工。

南北春

江南花草旧时容，
北国山川渐暖风。
莫道春归无觅处，
枝头已见小桃红。

故友重逢

一阵寒香暮霭收，
倏然欣喜上眉头。
重逢叙旧笑霜鬓，
难得倾觞醉玉楼。
岁月如歌萦耳畔，
星河若梦映江流。
明朝莫问天涯路，
且共今宵月色柔。

直播间内，《北郊》旋律在黑暗中猛
烈回旋：

“啊——铁门啊铁窗啊铁锁链……”
“……生活啊……如今我对你充满

渴望……”
那释放她灵魂巨浪的男人，正在她

手机里，被猎奇的目光碾碎。
屏幕上，“小马”动作凝滞，目光穿透

镜头撞向所有目光。
死寂中，音响传来微弱的溺水般吸

气音——
“生……活……啊……”
声音低哑破碎，音节断裂沉坠。

“如……今……”
“我……”
砂纸磨骨的声音，“我”字卡在喉间，

声带剧颤。
下一秒！画面剧晃！砰——！哗

啦！重物轰塌翻滚！摄像头狂抖，掠过
灰白天花板、碎裂的麦克风……

音响里兽吼般的粗重喘息、闷嗥！
画面凝固在天花板一角，信号狂闪，

瞬间黑屏！
主播暂时离开，请稍候……
人数爆炸：5467……7812……眨眼

破万！
卡顿后弹幕狂欢更甚：
[ID：匿名路人甲]：真疯了？精彩！

（666）
[ID：吃瓜看戏 123]：药效过了？（吐

舌）
[ID：夜蝶翩翩]（VIP）：哇哦！破防

下线！刺激！（撒花刷礼物）
[ID：红苹果]（群友）：吓死…不会出

事吧？（发抖）
[ID：键盘侠本侠]：戏精！滚！（怒

骂）
“如意谷”群内消息疯滚：
【夜蝶翩翩】：姐妹们都看到了吗！

炸了！真翻车！（捂嘴笑）
【红苹果】：（黑屏截图）结束？他…

还好吗？
【夜蝶翩翩】：怕啥！自己求喷！受

不起别玩！（白眼）
徐薇血液冻结，钉在门边。“小马”失

焦的双眼、兽吼、灰白天花板画面如刻刀
剐蹭神经。

恶心上涌！她爬向矮柜，拉开抽屉，
翻出小哲的旧耳麦，差点扯断线，颤抖着
将插头狠狠怼入电脑接口。

光标点击。
双击加密文件夹。
选中《北郊》。
播放。
冰冷耳罩贴上耳朵，瞬间被滚烫体

温捂热。
黑暗意识深处，那撕裂肺腑的哀鸣

再次炸响。

第六章 出轨

午夜将至。徐薇缩在客厅沙发里，
裹着绒毯也无法驱散周身寒气。窗外是
无边黑夜，屋内更是连呼吸都像结冰的
针。这空荡得能听见回声的家，暖气片
早就成了摆设，徒留一地冰凉。她手指
冻得发僵，几乎是痉挛地点开“追光”平
台，想借那微弱荧光取暖。

就在点开瞬间，风雪声灌入耳膜。
屏幕中央正是“寒风中的小马”。他只穿
着一件磨旧的深色套头毛衣，领口微
敞。暧昧的侧光从高处打下，勾勒出坚
硬流畅的下颌线。光线只吝啬地照亮半
张脸——眉头微蹙，眼窝更深沉，一种挣
扎的痛楚刻在他眉宇之间。他的歌声响
起，那嗓音似乎裹挟着西伯利亚的霜风，
低沉得几乎破碎，每一个字都裹着砂砾
般的质感：

……走在这无人的街/寒风吹乱我
的梦魇/雪片儿它往心里钻/冻透了这一
腔执念……

徐薇的心跳在死寂的房间里锤打耳
膜，格外惊心。这是北郊，她听过无数遍
的北郊，此刻却成了裹挟一切灵魂的漩

涡。他的影子投射在背后斑驳的墙上，
放得极大，像一头蛰伏在风暴里的兽。
弹幕疯了：“马哥的眼神杀我！”“这破碎
感太要命了！”“是男人就直接哭出来啊
小马哥！”她指尖颤抖，大脑一片空白。
有什么东西，在她寂静的心海里轰然裂
开了一道口子。

指尖在冰凉的屏幕上迅速滑动，注
册，依然取名“林间晚风”。就在她按下确
认的瞬间，张小马唱到了最后撕裂般的高
音，脖颈肌肉绷紧，喉结上下滚动。然后，
他猛地仰起头，甩开遮住额角的发丝，浓
密如墨的睫毛缓缓掀起。疲惫的阴影仍
在眼底，唇角却忽然扯开一点弧度。

“谢谢大家，陪我走过这场寒风。”他
声音带着一丝沙哑的喘息，目光却穿透
屏幕，准确无误地“望”向镜头深处。

徐薇的心骤然被攥紧，缩成一团，又
被一种奇异的灼热感瞬间撑开。

——原来被注视是这样的重量。
指尖落在那个火箭图标上，重重按

下去。
轰！刺目的金光猛地炸开整个灰暗

的屏幕，拖着长长的焰尾呼啸着盘旋，将
那张苍白的脸庞完全吞没。巨大的礼物
特效惊起弹幕一片片尖叫。

徐薇指尖冰凉，脸颊却滚烫得像要
烧起来。炫光中，张小马微微睁大了眼
睛，惊讶稍纵即逝，随后那点浅淡的笑意
像投入死水的石子漾开。他抬起眼，瞳
孔在电子光晕里深邃得如同藏着整个冰
封的湖。

很多年没有吃过芥菜包籺了，今天回老
家大扫除，我们婆媳姑子几个商量，今年过年
做芥菜包籺。说话间，童年芥菜包籺的香气，
又在我的记忆中氤氲。

小时候过年，我家除了做寿桃印籺外，必
做芥菜包籺。芥菜包籺主要是自家人吃，馅
儿不讲究，不求斯文，不求高档次，常常是家
里有什么就用什么，怎样调味香就怎样做。
绿豆、黄豆、花生、萝卜、葱、木瓜、茨菇等，都
可做芥菜包籺的馅儿。芥菜包籺虽是“小家
碧玉”，我们总巴不得能美美地吃上一顿。

除夕前一天，我们既忙碌又开心。天还
没有亮，母亲就舂好了米粉回来。小孩因为
期待着吃芥菜包籺，所以也早早起床来干
活。我们分工合作，洗炊具，刷锅，架柴火，到
菜地里割芥菜，拔萝卜，拔葱回来洗干净，然
后把萝卜及葱切好，捣碎茨菇，等着母亲来调

味。此时母亲已经搓好粉，她看看我们期待
的目光，就决定先做芥菜包籺。母亲把馅料
调好后，一边示范，一边告诉我们做籺应该注
意的问题——要把馅儿封实，收口粉团过大
最好捏出来。之后，就让我们兄弟姐妹几个
动手做，不会的也学着做，至于籺大籺小，收
口美丑，任由我们发挥。不一会，一大簸箕大
大小小、歪歪扭扭的籺做好了，接着便用芥菜
叶把籺包起来，最后放到锅里去蒸。随着锅
边的炊烟越来越大，香味越来越浓，我们都按
捺不住了，纷纷走进了厨房。十分钟左右，芥
菜包籺出锅，鲜鲜的，糯糯的，香香的，让人垂
涎三尺。稍凉一会，母亲才让我们用碗装着
吃。我用筷子夹起那金黄金黄的、香气袭人
的芥菜包籺，急不可耐地咬上一口，只觉满嘴
生香。那一刻，我忘了心中“餐餐能吃上白米
饭”的理想，忘了梦中常吃到的香喷喷的酱油
炒猪肉，甚至忘了第二天大年饭将能吃上的
盼了一年的白切鸡。我眼里、嘴里、心里都给
芥菜包籺塞得满满。我数不清自己一连吃了
多少个芥菜包籺，只记得先是越吃越快，后来

越吃越慢，直吃得心花怒放，心满意足。母亲
在一旁忙着，不停地说：“吃饱了就好，别撑
着，下餐再吃。”

在那艰难的岁月里，平时想让自家孩子
尽情地吃一顿美食是很不容易的事。但到春
节，就算再难，大人们也不愿意难孩子，村里
几乎家家户户都做芥菜包籺。为此，村邻们
早早就准备好糯米，有计划地种上芥菜、萝
卜、姜、葱、蒜等。

有了食材，做芥菜包籺就容易了。村邻
们做的芥菜包籺，各有各的馅儿，各有各的味
道。谁家芥菜包籺早做好，都会送几个给左
邻右里的孩子先解解馋，或让路过的人尝尝
鲜；迟做好的，也会回送几个，让大家试试味；
要是哪一家因特别困难或特殊原因不做籺
的，村中邻舍都会往他家送。在那物资匮乏
的年代，芥菜包籺，传递着乡下人最朴素的情
感。

回忆往昔，幸福满满，期待无限。我恨不
得马上能吃到芥菜包籺，重拾那久违的最爱
味道。

走进腊月，年就踩着雪花来了。姥姥家
的小院里，那只芦花鸡总在薄雪里昂首踱步，
鸣叫声声。一溜梅花印好像刻上去似的，红
冠印雪，耀眼得很。母亲说，这是“年鸡”，要
等除夕前一天杀了，炖成一锅冒香的鸡汤，才
算摸到年的滋味。

儿时的我，最盼过年，但怕看杀鸡，却又
想看。记忆中，天蒙蒙亮，姥爷就把芦花鸡从
窝里抓出来。他的大手像铁钳似的，两只翅
膀一别，牢牢一抓，芦花鸡怎么蹬脚扑腾，“咯
咯咯”哀求，都没用。这刺耳的叫声划破宁静
的小院。我的心跟着揪紧，撩开窗帘。

姥姥早已在鸡窝顶边缘放好瓷碗，碗里
盛着少许温水，温水里扔了些盐。姥爷把芦
花鸡的头向下按住，让它的脖颈伸直。我看
见他接过姥姥递上的刀，刀锃亮，雪光晃了
下，刀刃闪过一道白光。我赶紧捂住耳朵，闭
上眼，好像还能听到刀刃划过皮肤的轻微声
响，温热的鸡血流进瓷碗里的哗哗声……姥
爷松开手，鸡竟在地上踉跄了两步，才倒下。
姥姥说，这是“回光返照”，鸡的生命力最旺

盛，不然怎么能成为年节里的吉祥物。
姥爷把芦花鸡放进提前烧好的热水里，

反复揉搓着鸡身。水不能太烫，那样会把鸡
皮烫破，也不能太凉，太凉则褪不下毛。姥爷
双手翻飞着，雪白的、褐色的羽毛一撮撮落在
盆外，一只光滑的鸡就坐在盆里。姥爷还特
意把鸡几根尾羽留下，晒干后插在窗台上，说
能辟邪祈福。

姥爷的任务就完成了，交给姥姥。姥姥
坐在小板凳上，用剪刀从鸡的腹部剪开一个
小口，小心翼翼地把内脏取出来。鸡心、鸡
肝、鸡胗单独放在一个碗里，鸡胗要反复清
洗，去掉内壁的黄膜，切成薄片，用辣椒爆炒，
脆嫩可口；鸡肝则可以和鸡蛋一起蒸，香软入
味。姥姥处理内脏时，手法娴熟，从不浪费一
点，就连鸡油都会留着，炼成油，炒菜用。

鸡腿和鸡翅要备着红烧，鸡身炖汤。中
午时分，屋里飘出了浓郁的香味。红烧鸡腿
色泽红亮，裹着浓稠的酱汁，咬一口肉质紧
实，咸香适宜；鸡汤炖得乳白浓稠，几颗红枣，
几个枸杞，几片姜，漂浮着，色泽艳，香味浓。

我捧着碗，喝得满嘴流油，姥姥坐在一旁，满
眼笑意：“多吃点，吃了年鸡，来年身体棒棒
的，学业有成。”

我长大后，离开家乡去城里读书、工作，
过年回家的次数少了。城里的鸡怎么炖汤，
都不如姥姥炖得好喝，后来我索性放弃吃鸡。
直到又一个春节，我回到姥姥家，一只芦花鸡
依旧在薄雪里昂首踱步。姥爷已年迈，手脚
大不如从前灵活，杀鸡的活儿交给了舅舅。
那清晨的鸡叫声，热水褪毛的氤氲水汽，屋里
飘出的浓郁香味，和记忆中儿时的一模一样。

吃饭时，舅舅端上一碗热气腾腾的鸡汤：
“这是年鸡，一定要喝一碗。老辈人说，年鸡
是守岁鸡，能护着一家人平平安安。”我喝着
鲜香的鸡汤，看着桌上的红烧鸡腿，爆炒鸡
胗，忽然明白。那只芦花鸡，承载着家人的期
盼，承载着年的仪式感，也承载着我们对团圆
的渴望。

如今，姥爷姥姥都已离去，每年春节，舅
舅依旧会在除夕前一天杀一只年鸡。那熟悉
的鸡叫声，依旧会在清晨的小院里响起……

芥菜包籺又飘香

年鸡声声

■程秀琼

■靳玲


