

一纸卫城 两代文心

品读《神电卫小城》

□ 蔡志强

2025年盛夏,《神电卫小城》由南方日报出版社出版,在茂名滨海古城电城,激起海潮般的回响。这座沉寂数百年的明代海防要塞神电卫城,终借笔墨文心,重绽出斑斓多姿的时代光彩。

《神电卫小城》由吴兆奇、张慧谋二位老师联袂执笔、倾情打造。二人年龄相去近三十载,却因故土深情携手,完成了这场跨越岁月、直抵人心的深度文学对话。全书分作两辑:吴老的《小城旧事》,如陈年老酿,醇厚浓郁,尽藏岁月回甘;张慧谋的《城里城外》,若海风拂面,清新隽永,写尽乡土情长。这是两代赤子,以笔墨为舟,共同完成的一场温柔而厚重的纸上还乡。

神电卫,明代广东防御海盗、倭寇侵扰的二十四座海防要塞之一,遗址今存电城镇内。城墙之内仅方隅一公里,却“麻雀虽小,五脏俱全”。先生以精准笔触勾勒城中布局:东街区有县署衙门、文昌阁、儒学;西街区有察院行署、康王庙、冼夫人庙;南区有神电仓署、天后宫;北街区有参将府署、城隍庙。一座古城的建制完整、脉络清晰,在文字间徐徐铺展,令人叹服。

吴老善用白描,将小城的建筑风貌“密密擦着”铺展在纸页,那些“谙熟的记忆”一幕幕次第展开,如不可抑制的乡情静静倾泻,字里行间皆藏古典文风,尽蕴故土深情。其文字的古典韵味,在《陈先生的铃声》中尽显:“头上蓄着梳理得相当整齐的分头,脸上剃得不留一根胡子。”寥寥数笔,人物便鲜活立世,如在眼前。

钟鼓楼是小城的古建筑地标,《钟鼓楼的晨钟暮鼓》中,其历经数朝的斑斑劫难,字字触目惊心,凝作血与火的抗争与悲怆,读来令人心痛不已。幸逢太平盛世,钟鼓楼今已修缮完好,走过风雨沧桑的厚重历程,它凝萃成独有的精神信念,终成小城不

朽的丰碑。

对小城民俗,吴老的描摹更是具体深刻,满含关注与热爱。《市井深处道风情》中,东街双凤展翅、百鸟朝凰,西街金龙夺珠、神采飞扬,南街双鳌戏海、水族腾欢,北街醒狮献瑞、精武雄风——这曾风靡全城的“四瑞”民俗表演,息演四十余载后,于2024年春节重新登场,演出之时万人空巷,盛况非凡。《说不尽的看花灯》里,他细写“九子连环灯”的点燃瞬间:导火线“似一条火龙,闪着四射的火星向上迅速延伸”,灯焰燃起时“一阵金星迸发,伴着唧唧啾啾的百鸟齐鸣”,鲜活细节,恍若亲历。

张慧谋则擅将诗意融于散文,以诗性笔墨勾勒乡土图景。《城门》中写道:“坎头两侧是护城河,一片河水连着两岸,长着很茂密的葵树和竹林”,极简笔墨,勾勒出一方恬淡悠然的水乡景致,余味悠长。

《小城美食图谱》里,钟鼓楼茶市的滋味跃然纸上,街头巷尾的煎饼、酥油饼煎得焦香四溢,漫出市井独有的油润烟火;芥菜包软糯、糖水清甜,鸡粥鸭粥香得稠暖入味。小城的烟火气,凝在舌尖这一口鲜美里,也成了在外游子心底最牵念的乡味。

《庄垌,宋朝遗存下来的古村落》中,他落笔:“与邻村所不同的是,庄垌村里,随处可见老砖老瓦老石条,一路走过去,遍地都是。”文中细数黄十九、黄廷奎的史迹,描摹蔡屋的民俗风情,讲述清代皇封牌匾的传奇往事。此村张慧谋曾多次踏访,其中两次我皆随行陪同,村庄的阡陌街巷,皆印下他探寻的足迹。他深入小城与村落实地考察,走访当地老者、村民,为创作搜集一手素材,更直言其创作“虚构的主体几乎不存在,每一篇都有出处、有史可查”。以实证精神锚定文学创作,这份坚守与态度,尤为难能可贵。

《神电卫小城》不仅记录了小城

的百年风云,更镌刻下两位作者珍贵的文学情谊。书的末尾,二人以文字相和,成一段文坛佳话:吴老写下《后记》,张慧谋则作《吴老与他的“小城旧事”》。吴老在《后记》中化用李白诗句:“桃花潭水深千尺,不及慧谋此时情。”张慧谋则落笔:“见了吴老,自然有父辈代入感。”一份忘年之交,因对故乡的共同深情,生出最深的精神共鸣。

《神电卫小城》的核心价值,在于以具象细节,挽留住正在消逝的历史记忆。张慧谋曾坦言创作初衷:“六百多岁的小城有太多太多的故事,如果没有把当下的记忆和体验记录下来,可能小城的故事就会慢慢消失,找不回来了。”以文字为舟,让故乡故事不因时光流逝而湮没,让沉睡的记忆得以流传、复活,正是二位先生的初心。

书中的所见所感所闻,皆是电城人熟稔的场景,诸多海话方言的描摹,更让家乡人读来倍感亲切,唤起心底最浓厚的情感共鸣。满眼温润文字,皆承载着作者的生命经历与情感沉淀,字里行间,皆是故土情深。

轻轻合上《神电卫小城》,神电卫的东门“承恩”、西门“武安”、南门“永宁”、北门“长乐”,仿佛从文字间古城缓缓浮现。吴老以数十年光阴淘洗记忆,张慧谋以坚实脚步丈量故土——两代作家的笔,恰似考古工作者的手铲,小心翼翼清理着覆盖在历史表面的现代尘埃,让古城的肌理与温度,清晰呈现在读者眼前。扑面而来的,是被时光浸泡过的文字质感,是穿越百年的故土温情。

最终,这座仅方隅一公里的小城,在二人的文字中获得了无限延伸。它不再只是地图上一个单薄的地名,而是记忆的容器、文化的符号、乡愁的坐标,成为每个读者心中,那座独属于自己的精神故园。

好书推荐

《红色记忆》

本书编辑组
新华出版社



该书以“传承红色基因,赓续红色血脉”为宗旨,深度挖掘新华社九十余年发展历程中的精神内核,为读者呈现了中国共产党领导下红色新闻事业的起步与成长轨迹。书中以纪实性文字为主,辅以历史照片、文献手迹等,为广大读者了解新华社发展史及红色新闻事业传承提供了大量生动鲜活的第一手资料。

《观乎人文》

刘梦溪 著
岳麓书社



本书是一部讲谈录。全书分为三个部分:第一部分为作者发表的演讲,第二部分是与多家媒体的对话,第三部分是与学生及同仁的谈话。内容围绕历史、文化、思想、学术展开,涉及读书与修身、做学问和做人等诸多话题,有人物,有故事,有性情。作者通过本书表达了对中华优秀传统文化及代表人物的敬意。

小说连载

13

网恋

■ 叶进雄

真实的小马冲击力远超手机屏幕——硬朗如刀削斧凿的面部轮廓,浓密的黑发下眉骨嶙峋,鼻梁笔挺得带着一丝冷峭的意味。但最致命的,是那双眼睛。深棕的瞳仁,此刻带着一种近乎审视的穿透力,锐利得刺人心魄,却在目光触及她眼底茫然的瞬间,如初融的冰面,裂开几许柔和的、了然的暖意。他嘴角上扬,那点弧度精准地落在刚毅的下颌线条之上,混合着一丝历经世事的疲惫,在光影的交界处,勾勒出无与伦比的吸引力。野性的力量感在他周身流淌,与眼底若有若无的破碎脆弱感融合得恰到好处——像一头暂时收敛了利爪、却散发着无声警告的强大猎食者。他朝她走来,带着凛冽气息的压迫感,让人无处可逃。

“林间晚风?”声音比直播间更加低沉厚重,每一个音节都带着某种重量,真实地在狭窄的空间里回荡。他自然地坐到对面,身体微微前倾,距离骤然拉近,她甚至能闻到他身上极淡的、混合了烟草和某种冷冽须后水的味道。他的目光始终没离开她的眼睛,带着一种近乎残酷的专注,仿佛她就是此刻世界的唯一中心。“你本人……比我想象中更加……令人难忘。”

徐薇的脸颊瞬间滚烫,心脏在胸腔里毫无章法地狂跳,慌乱地低下头,手指搅动着早已冷掉的咖啡。每一次呼吸都充满了陌生又危险的气息。小马没有试图过多地拉近距离,他向后靠坐,姿态放松而强势,而更添几分深沉的压迫感。

“有时想,命运这寒风,吹惯了也就没了感觉。”他声音平静,带着惯有的沙砾质感,目光仿佛穿透杯沿氤氲的热气,落在一个遥远的虚无之处,“直到有人送来一颗火星……才知道暖意是会上瘾的,戒不掉,也忘不了,对吗?”他抬眼,目光如同实质般瞬间攫住徐薇的灵魂深处,那深邃的瞳孔里流转着冰与火焰交织的光芒,带着洞穿一切的锋利和若有若无的疲惫,“挣扎的人最懂挣扎的温度……徐薇姐?”

“徐薇”二字从他唇齿间轻吐而出,低沉磁性的声线如同冰锥刺入徐薇脑中混沌不堪的意识屏障。她猛地抬起头,眼神里的茫然如同被撕开的迷雾,露出一瞬的惊惶和无措——他知道了!他知道自己名字!恐惧感瞬间攫住了她,几

乎要让她夺路而逃。

然而这恐惧如同投入烈火中的枯枝,转瞬便被更猛烈的、源自灵魂深处渴求的火焰吞噬。像致命的毒药注入她的血管。那份长期压抑的主妇身份骤然剥落。身体深处冰封的河流在炽热的岩浆灼烧下轰然溃坝,所有的顾虑、羞耻、道德的束缚都被瞬间奔腾咆哮的欲望洪流碾得粉碎。眼前只剩下这个男人,如一道足以将她灰暗余生彻底劈开的、裹挟着暴风雪的电光!

离开咖啡馆,夜幕已然降临。徐薇像失了魂,在寒冷的街上失魂落魄地游荡。刚推开家里冰冷沉重的门,口袋里的手机剧烈震动起来。

【寒风中的小马】:“薇。咖啡馆的空气一直烧在我血管里。你低头时露出的那截雪白脖颈,像烙印。这烙印烫得我每一秒都是酷刑。告诉我,我的风声有没有钻进你心里最深的角落?你心里的暖阳能不能烧穿这该死冰层?晚上八点,‘枫林渡’主题快捷酒店7805号房。如果你还愿意做那束落在我冰冷铁轨上

的月光……我等。风在吹,小马。”

字句像是带着烧红烙印的鞭子抽打在徐薇的神经上,让她浑身无法抑制地战栗。她死死捏着手机,冰冷的金属外壳硌得掌心生疼。

……暖阳?

……烧穿?

道德的警铃在颅内疯狂鸣响,刺耳尖锐。

可脑海中那幅画面却顽强地撕开警报——那张近在咫尺带着惊人野性的硬朗面庞;那深邃眼底如同捕获猎物般不容置疑的掌控欲;那沉稳磁性的嗓音仿佛又在耳膜最深处灼烫地响起。她甚至能感受到他羊绒衫下那紧实温热身体曾经辐射而出的热浪。一股原始的、毁灭性的力量摧毁了她最后一丝残存的抵抗意志。……做他的光……

……烧毁……

手指不受控制地颤抖着,按键声在空寂的客厅里清晰得可怕。

“好。”

冰冷的屏幕短暂亮起,映出她决绝却又布满奇异兴奋的脸。仿佛不是回复一条信息,而是亲手点燃了一捆足够将自己付之一炬的薪柴。