

文心澄澈 笔墨传情

——品读张慧谋的文字世界

□ 杨绍精

在尚未加入滨海作协之前,我与张慧谋老师素未谋面,亦无半分交集。幸得好友“风帆”时常分享他的文章,字句间清新雅致,落笔气韵浑然,无矫揉雕琢之痕,恰如山间清泉,沁人心脾。

加入作协后,有幸结识慧谋老师。他为人谦和,眉眼间透着文人的澄澈,言谈中对文字的敬畏、对生活的热忱,一如他的文字,令人倾心。细读其作品,不见华丽浮夸的辞藻,亦无刻意堆砌的辞章,唯有平实言语中流淌的畅达与自然。正是这般朴素的文章,蕴藏着最动人的力量,情真意切,余味悠长。字里行间更藏着甜美的憧憬,读罢令人心头暖意涌动。

他的笔墨凝练传神,一句简短语句可承载无尽牵挂,几笔轻描淡写便能勾勒万千心绪。如:“落日把黄昏带走/暮色把村庄带走/五只白鹭飞上青天,带走海的苍茫。”寥寥数语,意象丰盈,既有天地苍茫之辽阔,亦含远离尘嚣之淡然,让读者于文字间寻得心灵的归处。

文字背后的慧谋老师,愈发沉静。任凭世事喧嚣,他始终岿然不动,守着一方文学净土。文字本是心境的投射,心思清明,笔下自然干净纯粹、澄澈通透。即便偶有忧伤流淌,那忧伤亦带着温润的诗意,是对生活的细腻感知、对岁月的温柔慨叹,令人共情却不压抑,反添几分动人韵味。

尤为难得的是,他抒写故乡的篇章格外娴熟老到。语句时而温婉绵长,时而铿锵高昂,字里行间满是对故土的眷恋与深爱。那浓得化不开的乡情,随笔

墨静静流淌,感染着每一位读者。

闲暇请教时,他总悉心叮嘱:要多写山河壮美,于自然间捕捉生命力量;多记录生活细微瞬间,在烟火日常中挖掘温暖诗意;多探历史文化底蕴,从岁月长河里汲取精神养分;多彰本土文化内涵……教诲恳切,句句入心。只恨自己学识浅薄,纵有满腔热忱,下笔时常词难达意。

慧谋老师以笔墨为舟、文字为帆,在文学海洋中深耕不辍,编织着一个个温润动人的梦。他的笔下,有滨海小城的风土人情,一砖一瓦皆是故事;有南门头的魂牵梦绕,老街深巷藏着童年,烟火气息裹着岁月沉香;有浪漫海岸的潮起潮落,鸥鸣涛涌尽是诗意;也有名山大川的壮阔、小桥流水的温婉;四季景致,皆成笔下深情;爹娘叔婶的形象生动鲜活,眉眼言谈间尽是人间暖意。那些记忆里的点滴、岁月中的琐碎,经他笔墨点染,皆焕发出温情、透着生命力,藏着浓厚的生活趣味,读来如临其境,如见其人,如感其情。

慧谋老师为生活而写,为热爱而作。每一首诗、每一篇文章,皆蕴山川灵秀、含风月雅致、载深沉情感。语言朴实无华,却字字含着生活百味,能从柴米油盐中品出诗意,于寻常岁月里悟得真情。正如评论家李犁所言:“张慧谋的诗是淡远的水墨画,墨淡而境深,画面静净,清澈如秋水……”

他倾注心血于笔墨,秉持对文学的热忱,数十年如一日,不忘初心。其诗文如一股清流,涤荡人心,为读者带来心灵的慰藉,寻得灵魂的栖居之所。

心慈意善语言美

——品读《善意与美的阐释》

□ 周万芬

读黄俊怡文集,先得读懂黄俊怡。

黄俊怡不仅是一位心慈、健谈、广交的乡村青年,更是一位富有潜质的多面手作家;他既有工、农、兵、学、商各界朋友,他的文字也涉猎散文、诗歌、小说、文学评论等诸多文体,《善意与美的阐释》是乙巳年秋付梓出版的第一部。

《善意与美的阐释》收录了作者发表在省内外各级报刊的57篇评论文章,这些作品分别对41位作家的作品进行论述。读懂了《善意与美的阐释》,也就读懂了黄俊怡,既会对“文如其人”产生理解,也会对他的“心慈、意善、语言美”产生共鸣。

当下文学对基层缺乏关注,黄俊怡的《善意与美的阐释》如清泉一般,以“善意”为基;以“美”为旨,构建了极具人文温度的批评文本。文集以新南方的粤西、大湾区、广西、海南为坐标,通过“孤独者的思辨”“新南方视角”“西海岸的灯火”“地域性写作”四个篇章,层层递进展现文学批评的深度与广度。本文将从“心慈”“意善”“语言美”三个维度,为文学评论注入新活力。

“心慈”是这本评论文集的核心。体现出“理解与同情”的批评态度,在结构与祛魅充斥的批评语境中,黄俊怡选择从“善意”出发,给与自身价值预设,深入所评文本肌理与创作语境,体会作者的“善心”“苦心”,这种立场不是简单的怀旧,而是具有建设性的批评。在解读郑小琼诗歌时,黄俊怡并非将其固化为“打工诗人”,而是深入分析诗歌的“静观意识与意境”来揭示诗人从现实书写到古典的思想转型。如此批评,正是源于他对批评对象的深入了解。他对茂名籍作家黄金明给予很高的评价,对诗集《时间与河流》的解读,通过作品中浪漫情怀与理性融合的独特气质,为地方文学注入了新的阐释维度。

黄俊怡的“心慈”重点体现在对地方文学的培植与扶持,作为从粤西电城本土走出的作者,他十分关注基层作者的成长,也不遗余力地在写作方向上给他们提供必要的帮助,以评论为“修花之剪”拟修剪更多文学图景。文集对粤西地区作家的评论,既是一个研究成果,又反映了地方文学的生命活力。他的“心慈”是一种善意的体现,他在自序中说:

“‘以意善与美’的美学思想融入文本解读,是我投入文本阐释的一次实践,也是促成我完成这本评论集的动因。”

在解读作家作品时,黄俊怡展现了对文学理想的坚守。“善意”与“心慈”相辅相成,“善意”是“心慈”的升华。黄俊怡在对大湾区作家的评论中,以“新南方视角”探寻这些南方书写者的特性,不仅尊重地域文化,而且对文学多样性提出了倡导。除此之外,黄俊怡的“善意”还体现在对文学批评的重新定义,他不局限于置文学评论作为“高大上”的学术活动,而是更加强调文学评论要有人性与温度。这本书的不少作品刊发于省级以下地方报刊,充分贯彻了他对基层文学的倾斜。

“语言美”是黄俊怡《善意与美的阐释》的重要体现。提及他的写作风格,文学博士、副教授、评论家吴丹凤形容为“平实而不平淡、专业而不晦涩”,他的文字富有古典韵味和时代感,其评论语言犹如“陈年老酒”“酒色浓烈,经久弥香”。如“一袭书香,信手拈来是老派文人旧时风”,这种语言风格,不仅是对评论对象留有温情与尊重,而且也是对读者阅读体验进行考量。他在解读郑小琼诗歌时,以“月亮在天空”“庭院的鸟群”等意象为切入点,通过细腻的分析,揭示了诗人从“打工文学”到“古典文学”的转变轨迹,这打破了学术化语言的桎梏,也是“以心传心”的语言艺术表达。

《善意与美的阐释》的出版,是“为弘扬地方文学”的一次探索,填补了本土文学评论的不足。这不但将新南方具有影响的50余位作家的文本推向更广阔的视野。也提醒我们批判并不是批评的最终目的,理解与同情才是文学评论的一种有意义的价值。

这是一部很值得反复品读的评论集,这本书表现出了对广大作家应有的尊重。

谈及文学的信仰,黄俊怡在书中提到:“文字是很奇怪的东西,只要你曾经热爱过,就不会忘记。”黄俊怡这种对文学的热爱,正是书写《善意与美的阐释》的力量源泉。多次拜读《善意与美的阐释》仍觉犹未尽。有一点,我觉得文学批评,既要有对文本优点精评,也应有对不足有所建议,我推测他正是因为有“心慈”的特质,他总是不忍心在批评上花太大的笔墨。

小说连载

17

网恋

■ 叶进雄

“我……”徐薇喉头艰涩,想说她人不舒服,想说她今天不方便出门,但所有的借口在李国栋那种不容置疑的态度面前都显得苍白无力。她攥紧了拳头,指甲狠狠抠进掌心。

“怎么?有困难?小徐啊,现在部门压力很大,蓝海项目很关键,这种时候可不能掉链子啊。”李国栋的声音沉下去一点,带上了一丝若有若无的压迫感,潜台词像无形的藤蔓缠紧了她们:你还想不想要这份工作?你还想不想安稳地活下去?

“……知道了,李总。”徐薇最终听到自己干涩的声音这样回答,“我马上过去。”

她放下手机,冲到简陋的卫生间,拧开冰凉的水龙头,双手捧起冷水狠狠扑在脸上。水珠顺着苍白的脸颊往下滴。看着镜子里那个双眼肿胀、面无血色、头发凌乱的女人,一股强烈的羞耻和恶感涌上来。为了保住这份支撑她残存体面的工作,她不得不在这样一个狼狈不堪的清晨,去面对那只早已对她垂涎三尺的豺狼。李浩的唾弃和小哲受惊的哭声还在脑中回荡,而现实的冰冷更让她窒息。

踏进公司旋转门,空寂无人的办公区带着一种诡异的森冷。周末清

晨,整栋大楼像一个巨大的钢铁棺材,只有她脚步声的回响。越靠近李国栋的办公室,那股令她作呕的气息就越浓。门虚掩着,她屈起手指,僵硬地敲了两下。

“进来。”里面传来李国栋的声音,透着一股懒洋洋的腔调。

推开门。巨大的办公桌后,李国栋并没有坐在属于老板的位置上。他靠在旁边宽大的黑色真皮沙发里,姿态放松。和上次出差时一样,他只穿着一身深蓝色的丝绸睡衣,外面松松垮垮地披着一件同色系的睡袍,领口大敞着,露出部分松弛的胸膛和脖颈。茶几上放着一个紫砂茶壶和两个杯子,冒着袅袅的热气,空气中弥漫着一股劣质香水混合着男性荷尔蒙和烟草残余的味道。

“李总,你要的文件……”徐薇把门推得开些,站在门口,极力控制着目光不往他身上瞟。她手里攥着一个U盘,准备递过去就走。

“哎呀,不急不急!”李国栋却立刻热情地招呼起来,身体微微前倾,拍了

拍旁边的沙发空位,“来来,小徐,先喝杯茶。这茶我特地带过来的,明前龙井,尝尝,解解乏。”他的目光黏腻地扫过徐薇憔悴的脸和单薄的外套,“看你脸色不太好啊,怎么了这是?快进来坐,别站在风口,大冷天的。”

徐薇身体绷紧得如同一块石板。“不用了李总,我还是……还是先处理文件吧。”她艰难地从牙缝里挤出声音。

“啧,文件又不差这一杯茶的工夫!”李国栋的语气带上了一点毋庸置疑的权威,还混杂着一丝佯装的不悦,“进来!坐!我还能吃了你?你这孩子怎么这么生分!我这是关心你!”

“关心”,像毒蛇的信子舔舐着她的耳膜。她不敢再站在门口引起他更大的不快,只能挪动灌了铅的腿,缓慢地走进这间充满压迫感的办公室,在距离他最远的长沙发一角,僵硬地坐下。半边身体几乎悬空。

“这就对了嘛!”李国栋满意地笑了,伸手拿起那精巧的紫砂茶壶,亲自倒了一杯茶。碧绿的茶汤在白瓷杯中盈盈晃动。他拿起杯子,身子往前一

倾,越过茶几中间的障碍,直接将茶杯递到徐薇面前,目光灼灼地盯着她,“喝点,暖暖身子,看你都冷得发抖了。”

那杯茶离她如此之近,李国栋手指上硕大的黄金戒指泛着油腻的光泽。徐薇盯着杯中碧绿的液体,胃里一阵翻搅。这杯包裹在假惺惺“关心”里的茶,像是一道居高临下的权势之下的催命符。

她强迫自己伸出手,指尖快要碰到温热的茶杯时,李国栋的手却突然往前送了送!那只带着油光和戒指的大手,“不经意”地覆上了她冰凉的手指!

徐薇本能地往后一缩手!杯中滚烫的茶水溅出几滴,落在她的手背和李国栋的睡袍袖口上。灼痛感瞬间传来,却远不及心理上的剧烈恶感和恐慌。“哎哟!”李国栋叫了一声,却带着一丝明显的、虚假的懊恼,动作丝毫未停。他甚至就着这个机会,把那只肥厚油腻的手极其自然地顺着她的手腕内侧快速往上滑,在她的手肘内侧留下黏腻而沉重的触感!身体也借势前倾,带着睡衣上那股令人作呕的体味和香水味猛地袭来!那双眯缝起来的眼睛闪烁着毫不掩饰的欲望和试探。