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在化州市中垌镇，有一座
深藏于乡村扫杆坡的农耕博物
馆。馆里的老物件源于乡村，
乡村便是它们最好的归宿。亲
近大地，拥着泥土的芬芳入眠，
心灵踏实。

在这里，能目睹昔日的良
田，对望山坡上沉眠的“老伙
计”，解了相思之苦。亦能为后
人诉说着那段艰苦奋斗岁月，
追“苦”思“甜”。好一座承载农
耕文明、非遗传承的博物馆！
凝聚着一代代农人智慧的犁、
耙、水车、风柜、煤油灯……它
默默守护着，无声胜有声。

农耕博物馆的对面，有一
排长廊，三五个长者围坐在一

起下象棋。退休的长者跟躺在
农耕博物馆里的老物件一样清
闲。只是举棋的手指颤颤巍
巍，不是犹豫不决，而是手实在
不太听使唤。每每此时，他们
总会情不自禁地抬头望一眼对
面的农耕博物馆，瞅见昔日的

“老伙计”，心里便又踏实了些
许。

广 场 尽 头 ，是 杜 鹃 花 长
廊。那是年轻人的乐园。花正
盛放，在冬日里特别惹眼，宛如
少女怀春别样红，从广场口一
直绵延到远处的田埂。踏进拱
门，一路繁花似锦，落英缤纷，
仿佛走进了婚礼现场，玫瑰花
瓣铺满一地，浪漫又温馨。靠

近稻田边，有一口小鱼塘，杜鹃
花沿着塘边绕上一周，美不胜
收。连塘里的观赏锦鲤，亦频
频冒出头来观赏美景——你站
在水中看风景，看风景的人在
看你，惹得观赏台上的小孩大
把大把往鱼堆里投喂，笑声震
落几瓣落英，随风飘舞，惊起田
埂旁边的几只大鹅共鸣。两只
狗仔摇晃着尾巴，欲迎还休。

扫杆坡村正乘着“百千万
工程”的东风，谋划以农耕博物
馆为核心，将“美丽乡愁”转化
为“美丽经济”，推动农耕文化
与乡村观光旅游产业有机融
合，为当地乡村振兴赋能发展。

农耕博物馆
■卓桂高
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我刚刚和母亲通完电话，她
问我：“听说，今年荔枝收成很
好，你家荔枝挂果多吗？”

“嗯，不太清楚。”我外出务
工十多年，早已不打理家里的荔
枝树，只好含糊地应答母亲。

又是一年荔枝季，荔枝即将
成熟，这是荔农最期盼的时节，
我始终记得。挂断电话，我陷入
沉思。

思绪飘回二十多年前，我仿
佛看见一家人在荔枝园劳作、其
乐融融的模样。依稀记得，儿时
的我们不过几岁，总爱爬上荔枝
树摘果、掏鸟窝，满园都是无忧
无虑的欢声笑语。那时的生活
清贫朴素，可家人相伴的朝夕，
便是最踏实的幸福。

记忆里的荔枝园郁郁葱葱，
枝繁叶茂的果树，像一把把巨大
的绿伞，错落撑满整片山坡。我
们穿梭林间、忙碌劳作，用心守
护着这片绿荫。这一棵棵荔枝
树，是旧时一家人的生活支柱，
更是平凡日子里的满满希望。
我们不敢有丝毫松懈，悉心照料
每一株果树，用心维系生活的期

许。荔枝的生长讲究时节、讲究
养护，每一阶段的管理都有章
法、皆有技巧，半点马虎不得。
稍有懈怠，便会影响收成，让一
整年的满心期盼付诸东流。

荔枝的孕育，从来都是一场
漫长的奔赴。从前一年腊月前
后，就要按时控梢、喷药防虫，历
经一冬一春的悉心养护，直到次
年四月，荔枝才陆续成熟。其中
的辛劳与不易，只有日日深耕果
园的农人，方能深刻体会。那些
迎着风霜、踏着晨光的劳作日
常，早已深深烙印在我的心底，
岁岁回味，念念不忘。

荔枝树抽出点点花蕾时，满
心的希望便化作日复一日、雷打
不动的田间劳作。晨曦微露，我
们便踏入果园，施肥、除草、浇
水、修枝、防虫，日复一日细心呵
护着满树芳华。荔枝季忙碌不
已，我们却甘之如饴。

为了节省时间、方便劳作，
我们常常把饭菜挑到果园里。
我们在林间搭起简易的茅草小
屋，累了便进屋小憩片刻，饿了
便吃上一顿粗茶淡饭，稍作休整

便继续劳作。唯有喷洒农药时，
为规避风险、保障安全，不会在
屋内饮食。农人生活简单质朴，
只求便捷踏实，足矣。

农历三月，青涩的荔枝渐渐
蜕变，从果尖开始，一点点晕开
绯红。色泽由浅入深、层层浸
染，一颗颗荔枝如同点亮的小红
灯笼，缀满枝头。温润的清风拂
过整片荔园，裹挟着清甜馥郁的
果香，漫过层层叠叠的青枝红
果。每一颗饱满的果实，都沉淀
着四季的时光与汗水；每一缕清
甜的果香，都凝结着农人的耕耘
与付出。

岁岁年年，我们守护着这片
荔枝林。这片果园，藏着平凡人
家的烟火希望，承载着一家人日
出而作、日落而息的安稳幸福。

一句家常的问询，母亲问的
是荔枝的收成，更是藏在心底的
牵挂与期许。年少日日守望的
荔园，如今早已成为我心底最温
柔、最难忘的风景。

岁岁荔红，岁岁可期，真
好！荔枝又红满枝头，人间岁岁
皆有新希望！

荔园情深
■潘冬梅

告别真武阁，我们的大巴
驶向都峤山。如果说真武阁
是一场需要凝神屏息的静思，
那么都峤山，便是一次酣畅淋
漓的呼吸。这呼吸，是草木
的，是云烟的，更是一位隐居
老者生命律动的。

车子在山门外停稳，那股
属于山野的、混合着泥土与植
物清气的风便扑面而来，瞬间
洗去了方才在古阁中沾染的
沉郁。队伍在此，自然而然地

“兵分两路”。一部分精力旺
盛的年轻人，笑语喧哗地奔向
缆车站，欲“直上青天揽日
月”，从云端俯瞰众山；而我们
这一支，多是携老牵幼的家庭
组合，则选择了更为从容的观
光车，意在悠游地、一寸寸地
亲近这山的肌理。

观光车在山路上几个转
弯，猛地将我们卸在一片开阔
的草地。那是一片让人心头
发软的草地，绿得厚实，从山
脚一直铺到眼前，被秋日阳光
晒得暖烘烘的。帐篷三三两
两散落着，像草地上自然冒出
的彩色蘑菇。人们也成了景
——孩子追着影子跑，年轻人
举着手机找角度，光斑在他们
身上跳跃。热闹是有的，却奇
怪地不觉得吵。

山脚与草地相接处，芦苇
正长得自在。秋日的阳光斜
斜铺过来，把芦花染成淡淡的
金色。风过时，它们便挨挨挤
挤地窃窃私语，那声音轻得像
梦里的对话。就是这样一片
野生的、自在的芦苇，让整片
山坡都活了起来。

就在这片生机盎然之上，
巨大的“佛”字静默地刻在百
米的丹霞赤壁上，在秋阳下泛
着温润的光，与草地的欢愉、
芦苇的野趣形成奇妙的对照。

然而，都峤山真正的底
蕴 ，远 不 止 这 面“ 佛 光 普
照”。它那“道教名山”的声
名，早已融在了每一缕山风，
每一处崖洞之中。山下古寺
深藏，幽洞探秘，香火的宁静
与自然的清气在此交织。我
们此行的目标，是向上，再向
上。并非所有人都选择了缆
车，我们这支队伍里，包括我
们这对六七十年代的父母，
以及我孩子同事和他们的孩
子，都决定用自己的双脚，去
丈量这山的崇高。

我们以此为起点，从草地
与芦苇丛生的一侧，开始了登
山。真正走进山的肌体，才看
清了远观时看不到的细节。
赭红色的岩壁上，清晰地呈现
出亿万年前沉积的水平层理，
像一本厚重的天书。细看之
下，除了平整的纹路，亦有波
状的起伏，想来是远古水流温
柔的扰动；更有一些岩层斜斜
插入，构成交错的序列，暗示
着某次剧烈的地质变迁。

山路在岩壁与林木间迂
回，时而与一些岩洞不期而
遇。它们幽邃清凉，有的洞口
系满祈福的红布条，香火的气

息与草木的清气在山风中悄
然融合。

越往上，山势越是奇崛。
那些赤褐色的岩壁上布满了
纵向的沟壑，像是被巨斧劈砍
过，又经了千万年雨水的冲
刷。偶尔能看到岩缝里倔强
生长的马尾松，根系紧紧抓着
岩层，枝叶却舒展在秋风里。
山路一转，视野忽然开阔，能
望见对面层层叠叠的峰峦，在
薄雾中青郁郁地连绵开去。

沿途经过几个岩洞，大多
幽深凉爽。有一个特别宽敞
的白云洞，据说以前是修行人
住的地方，现在空着，洞口石
壁上还留着烟熏的痕迹。再
往上走，能看见祝圣寺嵌在崖
壁间，飞檐的一角从树丛里探
出来。走累了，扶着冰凉的铁
栏杆歇脚时，能听见风穿过芦
苇的沙沙声，还夹杂着隐约的
钟声，一声一声，敲在山谷里。

山路越发陡了，石阶在林
木间迂回盘旋。我们这两副
老骨头渐渐有些吃力，气息也
重了起来。幸得同行的年轻
人时时搭把手，孩子们银铃般
的笑闹声更是最好的慰藉。
更让人心头发亮的，是前方那
个传说——他们说，云雾深处
的山洞里，住着位 86 岁却健
步如飞的老人。这念头像暗
处的光，引着我们一步步向上
攀去。

我们真的在岩洞口看见
了那位老人。她正坐在石墩
上，满脸深深的皱纹，眼神却
清亮。问起从前，她慢悠悠地
说起小时候躲日本兵，跟着姑
妈逃上山。

“住惯了，”她顿了顿，“就
不下去了。”

岁月将她从一个少女雕
刻成耄耋老人，却神奇地保留
了她的矫健。人们说，她行步
的姿态，竟如年轻人一般利
落，上下这陡峭的山路，对她
而言竟是“小儿科”。她在山
上开垦了小片土地，种植果
蔬，养些鸡鸭，过着几乎自给
自足的生活，偶尔才下山采购
些必需品。看着她那红润的
面色和从容的气度，你丝毫感
觉不到生活的清苦，反而能体
会到一种与天地融为一体的、
强大的精神力量。

我 站 在 几 步 外 静 静 看
她。忽然觉得，她就是这座山
——战乱时躲进山里，一住一
辈子。那些摩崖石刻会风化，
庙宇会翻新，只有她，用整整
一生在这山里扎根。山因她
有了温度，有了心跳。

下山时脚步轻了。回头
望去，山顶已隐入云里。夕阳
把影子拉得老长，我们带着一
身草屑和山气踏上归程。车
里昏昏暗暗的，窗外的暮色正
一点点漫进来。闭上眼，那山
顶婆婆清亮的眼神，竟和天边
刚亮的星子叠在了一起。

这一日，因着孩子的孝
心，我们看了四百年的阁，遇
见了山一样的人。

都峤山的呼吸
■劳小颖

不知遭遇什么厄运
忽而一阵并不强劲的风
便轻而易举地将你按倒在地
原来你的根底已腐烂
没有主心骨的支撑
你只好无奈地躺下
然而你并没有躺平
侧面有一条细小的根脉连着大地
供养着柔弱的生命
它像一条纤细的小溪
竭力地滋养着一片宽阔的农田
于是你的生命依然蓬勃向上
发出的新枝垂直于母体树干
不理会同伴冰冷的目光
不理会世俗鄙夷的嘲讽
任性地展现你的品格
一丛丛绿色的枝叶映衬着一方天空
成为偏僻一隅独特的风景
善意的路人为你而驻足
发出阵阵叹息
细心的骚客为你而动容
不惜耗费精力和笔墨
为你谱写一曲生命的赞歌
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