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昨夜细雨霏霏，正是春韭青绿时。今天一
早，阿爸就来看我，带来一篮春韭。

刚割下来的春韭，青翠欲滴，叶片上还缀
着晶莹的雨珠。我轻轻一拨，手心便沾染了湿
漉漉的绿意，春天的气息随之拂面而来。抱着
一篮春韭，仿佛抱着整个水灵灵的春天，我满
心都是欢喜。

我的家乡在鉴江平原，每年秋收过后，家家
户户种植韭菜。到了来年春天，满野青绿，蓬勃
喜人。春韭不仅让家乡人的荷包渐渐鼓了起
来，也给我的童年留下了许多美好的回忆。

上世纪七八十年代，物资匮乏，鲜嫩的春
韭，最能安抚辘辘饥肠。往往阿妈的饭筲刚
捞完饭，我立即就把切好的春韭倒进大锑煲，
再从油盅里刮两勺猪油放进去。没多久，春
韭粥便煮好了。奶白色的粥面上，浮着碧绿
油亮的春韭，香甜的粥味直往人的鼻子里
钻。我和弟弟盛上一小碗，噘起嘴巴胡乱吹
两下便开吃。捞起饭后的米汤无比香滑，融
入春韭的鲜甜和猪油的滋润，那诱人的味道
任谁也抵挡不住。我和弟弟烫得呲牙咧嘴，
吓得哥哥一把抢过我们的匙羹。阿妈赶紧找
来大葵扇，对着我们的粥碗猛扇起来。直到
粥碗摸起来不烫了，阿妈才将其推到我们的
面前，叮嘱我们慢慢吃。

与春韭粥相比，煮汤籺显然更让人流口
水。高州不少地方都有做煮汤籺的习惯，可我
的家乡却难得见到煮汤籺。大概八岁时，一个
下着冷雨的初春傍晚，我放学回到家，忽见餐
台上摆着一只砂锅，锅里是清亮的鸡汤，鸡汤
里卧着一群白胖胖的形似饺子的籺。我不禁
两眼放光，连连问这是什么。阿妈笑着告诉
我，这是煮汤籺，她从亲戚家带回来的。见我
冷得直搓手，阿妈忙舀了一碗递给我：“快，趁
热吃。”我夹起一只煮汤籺，入口是软乎乎的糯
香。再轻轻一咬，春韭的鲜滑，萝卜的清甜，五
花肉的咸香，和谐相融，香甜软滑，真的是太好
吃了。吃一只籺，再喝几口鸡汤，全身暖洋洋
的，说不出的舒服。阿妈坐在一旁，怜惜地看

着我。我心念一动，夹起一只送到她嘴边。阿
妈却连连摆手，说她已经吃饱了。到了第二
天，阿婆却说漏了嘴，说阿妈根本就没吃。阿
婆的话，让我愧疚了很久。

艰难岁月里，春韭予我温暖与幸福，年少
不懂事的我，却把对生活的怨气，都撒向它。

春寒料峭的清晨，我早早爬起来，和阿妈去
割春韭。等到割完一块地，把春韭捆扎好装上
双轮车，我的裤腿已又湿又重，沾满污泥。阿妈
走到车头，套上绳子，俯身前行。我粗粗卷一下
裤脚，赶紧上前推车。好不容易到镇上的北运
菜收购点，却听到老板拿着喇叭大声喊：韭菜收
购已满，不要啦。阿妈仿佛霜打的茄子，一下子
就蔫了。过了好久，她才调转车头，弓着身子，
又拉起那一车沉重的春韭，缓缓地回家去。回
到家，见到阿爸，阿妈的眼眶一下子红了。我气
得扯下几捆春韭，扔在地上，双脚狠狠地往下
踩。阿爸一把拉开我，摸摸我的头，温和地说：

“你忘了‘韭’字是怎么写的了？你不能遇到一
点挫折，就乱发脾气啊。”

阿爸的话，让我忽然想起他教我写“韭”字
的情景来。记得刚读二年级时，我把“韭菜”写
成了“久菜”。教小学语文的阿爸，没有急着纠
正我，而是拿起笔，在本子上写了一个“非”字，
问我像不像韭菜叶向左右两边自由生长的样
子，我笑着说像。他又在“非”字的下面添了个

“一”，说“一”代表地面。两者合起来，表示韭
菜一旦扎根大地，不管环境如何恶劣，生命被
刀刃割过多少次，始终生生不息，天长地久。
阿爸忽然问我是不是忘了“韭”字怎么写，我知
道他是希望我能像韭菜一样，不管遇到什么困
难，都要积极面对，满怀希望。我低头想了一
会儿，然后郑重地向阿爸说“知道了”。

五年前的冬天，阿妈意外地离去了，此后，
我就一直活在那个冬天里。看着阿爸带来的
春韭，我悄悄地抹了一下眼泪。一抬头，撞上
阿爸关切的眼神，我忙冲他笑了笑。窗外阳光
明媚，我想：尽管带着伤痛，但春韭一定会沐阳
而长。

正是春韭青绿时 ■ 张玉婵

那是去年七月，我与月姐、婵姐一同远赴
云南。前几日，我们尚在苍山洱海间缠绵于风
花雪月。直待第四天黄昏，才辗转抵达香格里
拉的独克宗——那座藏语意为“月光之城”的
古城。

高原上的夏日，暑气消散得极快。夕阳一
沉，晚风便裹挟着沁骨的清凉扑面而来，夏日的
气温竟然跌至十多度。刚下车，导游便抱来一
大袋藏袍，任我们挑选。我相中了一件白内衬
配红外套，披在身上，宛如天边那朵不肯散去的
余晖；月姐选了浅绿外衣，色调温柔，清新得恰
似草甸上新春抽芽的柳丝；婵姐则选了红内衬
配白色外衣，衬着她温婉的气质，倒有几分高原
雪莲初绽的清雅。我和月姐又各添了一顶毛
帽。换上藏袍、戴好帽子的瞬间，我们仿佛真的
成了土生土长的高原女子。三色身影在渐浓的
夜色中摇曳，缓缓开启这场古城之旅。

独克宗古城不大，依着大龟山顺势而建，
宛如一朵静静在高原上绽放的八瓣莲花。三
条主街，三十三条小巷，纵横交错，曲径通幽。
藏式民居依山错落，白墙红檐，墙上绘着吉祥
八宝的图案，古朴又庄重。路边是传统的土掌
房，木梁层叠，青石板路被岁月的足迹磨得发
亮。每一道纹路里，似乎都封存着茶马古道悠
悠的驼铃声，藏着马帮汉子走过的千山万水。

行至月光广场，天色已暗。华灯初上，暖黄
的光晕漫过街巷，温柔了古城硬朗的棱角。广场
北侧，红军长征博物馆与中心镇公堂隔街相望，
飞檐翘角在夜色中轮廓分明。这里曾是茶马古
道的枢纽，汉、藏、纳西文化在此交融。檐角的雕
花、墙体的彩绘，无一不是多民族共生的历史印
记。伫立其间，只觉岁月流转，时空交错。

未几，广场氛围热烈起来。鼓点铿锵，藏
歌悠扬，各族同胞齐聚一方，跳起了锅庄舞。
藏族阿妈们身着盛装，银饰叮当，舞步蹁跹。

汉族、彝族、纳西族的朋友们也自发加入，裙裾
翻飞，身影灵动。汉藏一家，各族同欢，这里没
有隔阂，只有节奏的共鸣与心意的相通。“舞袖
翻飞惊落絮，歌声婉转遏行云”在沸腾的人声
里，真切触摸到民族团结的温热。这般盛景，
才真正懂得：一个国家最好的光景，不过是各
族同欢相融共生！

我们顺着石阶，缓步攀登大龟山公园。山
不高，一路古柏苍翠，风吹过檐角的铜铃，声音
清越，入耳便觉心安。行至山腰，窥见龙王阁
上灯火点点，香火轻烟袅袅。儒释道三教气息
相融于此，让人心境平和心生敬意。

登上山顶，那座举世闻名的巨型转经筒便
赫然在目。它高二十一米，重六十吨，纯铜镀
金的筒身刻满经文与佛像，庄严而肃穆。此时
的转经筒旁早已围满了人群，人群中，有身着
绛红色藏装的僧侣，有鬓角斑白的阿妈，有背
着双肩包的年轻人，脸上都带着朝圣的虔诚。
巨大的经筒在众人的托举与推动下，一圈又一
圈，顺时针地缓缓前行，发出低沉厚重的嗡鸣，
像大地深处传来的心跳。

我们也挤入人潮，伸手扶住了经筒外侧，
跟着队伍一同向前。在这拥挤的人潮里，热闹
却不喧嚣，拥挤却心生安宁。每转动一次，心
里的杂念便仿佛被这巨大的筒身涤荡了一分，
心里的祈愿便随着经文飘远了一分。没有言
语，却心意相通；不曾相识，却同心同向。这一
刻，信仰不再是遥远的词句，而是这缓缓转动
的经筒，是心里猎猎飘动的经幡，更是每一个
人眼中闪烁的真诚微光。

这场独克宗之行，没有惊心动魄的行程，
却轻轻落在心底，久久不散。就算离开许久
了，耳畔还萦绕着广场上悠扬的歌声，指尖仿
佛仍留着转经筒的微凉与厚重。每每想起，依
旧满心的温柔与欢喜。

月光之城——独克宗 ■ 丁思宁

我第一次见百香果苗是在学校图书馆的西侧外墙下。那
年，我工作调动到新单位，学校的图书馆也刚好落成。打开书
馆西侧的推窗，外面是紫荆校道，在推窗的墙根下，不知道是谁
种上了几株百香果苗。百香果是藤本植物，随便搭个架子，它
便能攀爬上去，像葡萄。四五株百香果秧苗，十多厘米高，稀稀
拉拉的几片叶子，蔫头蔫脑的，像打了霜的茄子。我心中忽然
有了几分怜悯，不知道这几根幼苗是否能在这一片陌生的土地
上安身立命。

生活逐渐忙碌起来，人生就像一场赛跑，做了准备运动，弯
下腰，蓄了劲，哨声一响，便要用力往前奔。

图书馆的管理员是一位名叫小文的姑娘，纤弱，文静，不太
爱说话，人很勤快，将偌大的书馆打扫得纤尘不染，图书馆里的
书籍也摆放得整齐有序。闲暇之余，常见她坐在西墙角落里抄
抄写写。待彼此熟悉后，她告诉我，她刚毕业不久，去年参加市
里的教育系统招考，没考上，后来便到了这里当上了图书管理
员，想借安静的环境再努力一把。言语间，小文的眉头像一把
上紧了的锁。看着小文，想起自己往日的艰难，我便鼓励她，像
鼓励自己一样。

冬天要来了，校园里的小叶紫薇在秋季开了一树的繁花后
被剃了头，只剩下磨盆一样光滑的切口，切口上渗出小小的滚
珠，混着灰褐色的汁液，惨烈得让人忍不住心疼。树底下的百
香果长得怎么样了呢？不知道它是否长起来了，是否能熬得过
即将到来的深冬的苦寒？想来，是有一段时日没去看过了。

下班时，天上下着微雨，我撑着伞向紫荆花道走去。湿漉
漉的草丛里偶尔传来窸窸窣窣的声音。图书馆的推窗紧闭，窗
下的角落里吊着一张被风雨撕得四分五裂的蜘蛛网，蜘蛛在网
上晃荡着，生死飘摇。那贴着墙面的几根藤蔓在雨里瑟缩着，
像没带伞的瘦伶仃的孩子。那是百香果的藤蔓！没有人工搭
建的架子，他们不往地面匍匐，而是顺着墙面向上攀爬，竟然攀
上了窗台！它们长得很缓慢，像个营养不良的孩子。然而，它
们密密麻麻的小脚儿像壁虎的小爪儿一样紧扣在水泥墙上。
我心里有几分欣慰，它总不至于软下脊梁，在雨水横流的草丛
里活成肮脏的模样。

“它们终于长起来了！”耳边传来熟悉的声音，我扭头一看，
小文在转角处走了过来，她的头上、身上粘了一层霜样的小水
珠，像披着一件雪白的纱裙。她把手中的树枝插在百香果苗旁
边的泥土里，从衣兜里掏出一根红丝带，把果苗和树枝绑在一
起，顺手打了个蝴蝶结。而后，她费力地爬上窗台，把被风吹得
七歪八扭的藤蔓捋顺，再用几根红绳将藤蔓固定在防盗网上。

“这样就不怕掉下来了。”小文说着，拍了拍脏兮兮的手，看着眼
前的杰作，满意地笑了。我透过窗户，看到小文的书桌上那垒
得像小山一样的复习资料，笑着说：“这百香果苗像你。”小文听
了，咧开嘴笑了，清瘦的脸上露出浅浅的梨涡。

很快，春天就来了，西校道的紫荆花开满了枝头。深红的、
浅紫的、雪白的各色花瓣探出头来，争先恐后地像赶集似的热
闹。孩子们在花道上唱着，笑着，捡起地上的紫荆花瓣插到嘴
角含笑的老师的鬓边。

“老师，快看，那是爬山虎吗？它爬到天窗上去了！”孩子们
指向图书馆的窗台，兴奋地喊起来。

“那是百香果，再过些时日，它会结出金黄色的神奇果实。”
老师笑着，弯下腰，刮刮孩子的小脸。阳光下，他们的身体被夕
阳镀上了一层耀眼的金边。

我坐在图书馆里，看着窗外沉醉在春色里的孩子，看见爬
上了天窗的百香果苗，它们张开黄白色的小脚丫在天窗的玻璃
上往来穿梭，风一来，翠绿色的叶片便像小铃铛一样颤颤地抖
起来，它们在湛蓝的天幕下漾成一条碧绿的泛着银光的河流。
这些百香果，它们像吊在天地间的小小绿色熔炉，经岁月的熬
制，炼成金黄色的果浆，果浆将会和青绿色的果籽像流金一样
淌出来，浓郁的果香飘散在校园里的每一个角落。

待到百香果成熟的时节，我会将它们摘下来邮寄给在远方
奔赴前程的小文，到那时，或许，她会执着教鞭归来，站在西墙
下，像百香果一样散发着果实的芬芳。

西墙下的百香果
■ 石雪萍
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