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前段时间回老家，当我窥见藏在院子角
落被尘封起来的石磨，“吱呀、吱呀”转动的
声音，童年记忆中奶奶磨粉制作粉皮的身
影，穿过岁月记忆的长河，直抵梦境来。

我村人多，只有一口石磨，平常闲着时，
上面堆有柴草，落满枯叶尘埃。我们家有
10多张嘴，奶奶往往是第一个去磨粉、早早
动手清理石磨杂物的人。她用水反复清
洗，将其刷得干干净净。那石磨是青灰色
的，上下两层，上层的边沿有个方形木榫，
用来推磨，磨心处有个圆圆的窟窿，是用作
喂米的“嘴”。

我最喜欢帮奶奶推磨。其实也算不上
“推”，只是学着大人的步子，在磨杆的另一
头帮一把力，一圈一圈地转。磨主要是奶奶
推的。母亲舀米放进磨嘴,奶奶勒紧腰带，
双手攥紧横在胸前的磨杆，身子微微前
倾，便一步一步地走，那磨发出“吱呀”声
响，如牛负重，沉闷而悠长。我跟着奶奶的
步伐一起用力推，脚步变得轻盈起来。我
们家因有了奶奶的勤劳和巧手，日子也变
圆润了，那时候我还小，不懂什么叫岁月，
只记得奶奶粗布上衣套个褂子，穿着黑布
鞋，脑后打个发髻，手握磨杆，操持着一家
人的烟火生活。

母亲的活计是添米喂磨。用小勺舀起
浸泡在水里微微发胀的大米，一般是按照
6：4 的米水比例，瞄准磨心的洞口，在磨杆
转过的一刹那，将米和水敏捷地倒进去。那
米带着水在两扇磨的齿槽间被碾压磨碎，化
成白花花的粉浆，粉浆从磨缝间缓缓流出，
落在磨盘底下的桶里。新鲜粉浆带着沁人
的糯香，在空气中弥漫着岁月的馨香。

磨好的粉浆，奶奶还得再过滤一次，甚
至好几次。她将粉浆中的粗粒，再倒进石磨

里磨一次，经过反复碾磨，直到所有的米粒全
部变成细滑的粉浆。这个过程费时费力，更
要考究人耐心。我知道，在那绵滑的粉浆里，
磨的不仅仅是米浆，还包含着奶奶对年节、对
家人、对好日子的美好念想和期盼。

经过奶奶的巧手蒸制，白花花的粉浆变
成雪白的河粉，在簸箕里一片片地叠起来
了。我心头的那点过节盼吃粉皮的愿望，更
加圆满厚实了。那热气腾腾的粉皮，香喷喷
的味道，小手忍不住抓了一把粉皮，大口大
口地吃起来。奶奶看见我嘴馋的样子，没有
责骂，只是轻轻说了一句：“还未弄好香油酱
料呢。”奶奶的表情充满怜爱，眼里泛着柔
光。童年只懂馋滋味，成年后终于明白，奶
奶在石磨里一圈一圈磨出的，不仅仅是饱肚
的美食，更是一家人对美好生活的期盼。那
缓慢而坚定的石磨声声转动，磨去了岁月的
粗糙，沉淀下来的是日子的醇厚。那沸水与
冷浆瞬间成型的粉皮制作技艺，凝结了美食
在民间的不平凡智慧。

一磨一轮秋，三更三点月。日月交
替，四季轮回。奶奶推磨制作粉皮一般都
是选在特定的日子，如中元节、中秋节、春节
等，逢年过节，我都可以吃上美味的粉皮。
而奶奶双手攥紧石磨杆，一圈一圈地转动着
旧时光的碎步身影，在我的脑海里定格成美
食的象征。

时光老去，石磨老去，而我的奶奶也老
了，再也推不动那沉重的磨盘。但她那份手
心温度与时光耐心共同酿造的生活味道，早
已化作粉皮上的层层纹路，深深烙印在我的
脑海中。石磨声声，带着岁月流转的月光，
悄悄进入我的梦境来。奶奶推磨的身影，回
不去的童年，石磨磨出的乡愁，成了永不磨
灭的记忆。

石磨声声入梦来
■王奇文

母亲属马，生于1942年。
她一生抚育四子一女，我是她第四个儿

子。自幼体弱，她便把这归咎于自己——生
我时她刚做完胃大部切除，没有奶水。为
此，她将全部偏爱倾注于我，执意让我吃奶
到蹒跚学步、懂事明理，直到被邻人打趣，我
才红着脸从她怀里挣开。

这件事，她记了一辈子。仿佛我后来的
所有病痛，都是她欠下的债。

母亲年轻时很美。天然卷发，总是梳得
齐整。她在化州缫丝厂做工，父亲是复员军
人，乡间人人称羡。可父亲不愿远赴东兴农
场，选择了非正常复员；又赶上土地承包，为
守着妻儿，他放弃安置，回乡务农。两个不
擅农事的人，从此扎进泥土。

表姐新婚那年，母亲穿着厂里的吊带工
作服去看她。村里孩子扒着窗沿争相偷看，
好奇这位远道而来的客人为何这般光彩照
人。多年后我窘迫地去表姐家求工作，她笑
着提起这桩旧事，轻轻化开了我的局促。

母亲不止美，还刚烈。
家里园中种着甘蔗、毛薯，镇公社在旁

建了砖瓦窑，浓烟熏得作物枯黄。她找村里，
村干部不敢出头；找砖瓦窑，不了了之。母亲
径直去了镇政府，争回每年37元的赔偿。

圩市上多是男人摆摊。父亲不识秤，不
善言辞，守摊的担子便落在她肩上。她把自
家芋头煮熟剖开，粉糯诱人，还让人试吃
——在计划经济年代，这算首创。她养母
猪、育猪崽，一笔笔贴补家用。公社化时，她
喂的牛比往常重了数十斤，领回镰刀和汗
巾。邻家母牛病重，要卖掉未断奶的小牛，
旁人怕养不活，清贫的她却把小牛牵回了
家。寒冬里，她给小牛裹上棉袄，喂它糖腌
肥肉。

后来那头小牛卖掉的钱，成了家里开办
构件预制厂的第一笔启动资金。

她只念到高小，却格外看重读书。
我未到入学年纪，她便翻出哥哥们的旧

课本，一字一句教我识字。课本里《朱德的
扁担》一文，让“政委”二字深深印在她心
上。她为我取名，取“政”字，说政委是为民
做主的人，盼我将来正直有用。到了入学年
龄，我因不足龄被拒，是她一遍遍恳求，学校
才破例收下。

正是这份启蒙，让我后来考入重点小
学，一路走了出去。

父亲过世后，我接她同住。可我一直蜗
居狭小公房，2007 年买的也是步梯楼。母
亲喜清静，执意独自住在我单位一间 40 平
米的小套间里，一住便是许多年。

去年，她的膝关节严重磨损，无法行走，
更无力爬楼。我与兄弟姐妹商议后下定决
心：老家旧房早已破败倾颓，必须尽快重建，
让她安享晚年。兄妹齐心筹资，特意为她加
装了全村少有的电梯。

这一年，母亲 84 岁。我们为她做了单
侧膝关节置换手术。术前我紧紧握着她的
手：“妈，您一定要挺住，好日子才刚刚开
始。”手术三小时，我在室外坐立难安。所幸
一切顺利。术后她笑着说：“我的仔这么孝
顺，我哪里敢走。”

今年3月，另一侧膝关节手术也顺利完
成。母亲重新站了起来，步履安稳。

有朋友设宴挽留我饮酒，我婉言谢绝。
我说，闲暇时我只想多回家陪陪母亲。他听
罢潸然泪下——他也建了新房，可最疼他的
母亲却没能住上一天，最终只能把遗像挂在
崭新的屋墙上。

何其有幸，我的母亲尚在人间。
她不仅住进了新居，还重新站了起来。

能晒暖阳，能话家常。往后每个周末，我都想
回到她身边，陪她聊几句家常、说一段心事。

这便是我此生最安稳、最踏实的幸福。

让母亲住进新居
■陈政

生活中，你是否经历过这样
的时刻：

早晨被闹钟唤醒，不仅没
有一夜安眠后的神清气爽，反
而觉得浑身酸痛，脖子像落枕
了一样僵硬，肩膀沉得仿佛扛
着沙袋；明明没有进行任何剧
烈的体力劳动，到了傍晚却觉
得精疲力尽，连说话的力气都
没有，甚至连腮帮子都因为一
整天的紧咬而隐隐作痛……

出现这些情况，可能是你
的大脑已经超负荷运转，被各
种压力、焦虑和复杂情绪压得
喘不过气了，你的身体正在用
疼痛、僵硬和疲惫，大声地向你
发出求救信号！

如果你频繁地有下面这些
表现，说明你的身体已经在发出

“透支警报”，是时候停下来减压
了：

1、长期无意识地咬牙、耸肩、皱眉

请感受一下自己当下的身
体状态：你的眉头是不是微微紧
锁的？你的牙关是不是紧咬着
的？你的双肩是不是不自觉地
向上耸起？这种状态，在运动生
理学和康复医学中，被称为“无
意识的肌肉防御机制”，肩颈部
的斜方肌是重灾区。

更严重的是，肩颈肌肉的极
度紧张会牵扯到头皮的筋膜，引
发紧张性头痛，患者会感到头部
有紧箍感或压迫感。

2、频繁心慌、胸闷、胸口发紧

明明没发生什么事，但突
然觉得心跳加速，心脏仿佛要
从嗓子眼蹦出来一样，或者觉
得胸口压着一块大石头，出现
明显的胸闷、气短，甚至有濒
死感。这其实是交感神经过
度激活，儿茶酚胺大量释放，
导致外周血管强烈收缩、心排
血量急剧增加的结果。

研究证实，长期的高交感
神经张力，会显著增加未来几十
年心血管疾病发病率和死亡率。

3、反复腹痛、腹胀、腹泻或便秘

胃是“情绪器官”，长期的皮
质醇浸泡和交感神经兴奋，不仅
会改变肠道的正常蠕动节律，导
致腹泻或便秘，还会降低肠道黏
膜的血流量，导致胃黏膜屏障受
损，容易诱发胃炎或胃溃疡。

更常见的是引发肠易激综
合征，腹痛、腹胀反复发作，这都
是你的肠胃在替大脑表达无法
消化的焦虑。

4、很难入睡、睡了很久依然很累

这是压力过载最直观的信
号之一。

长期高压让皮质醇持续处
于高位，身体始终在“应激代
偿”，消耗大量能量却无法有效
恢复，长期下去会陷入“疲劳—
效率低—更焦虑”的恶性循环。

5、小毛病反复找上门

长时间的压力会把免疫系
统的“防线”“掏空”，让你体内
重要的免疫卫士 NK 细胞活性
显著降低，T淋巴细胞的增殖能
力受到抑制，你会发现自己可
能感冒次数越来越频繁，口腔
溃疡、咽喉发炎、牙龈肿痛等小
毛病反复发作，而且恢复时间
越来越长。

6、莫名口干、口苦、口臭

慢性 压 力 会 干 扰 大 脑 味
觉、嗅觉相关神经中枢的信号
传导，同时抑制副交感神经功
能，造成唾液腺分泌减少、消化
液分泌节律紊乱，打破口腔内
环境稳态与微生态平衡，出现
持续性口干、口苦、口臭。

划重点！要是以上提到的
身体不适症状持续≥2 周完全
无法缓解，做过所有器官检查
均正常，但身体难受一点没少，
情绪越来越差甚至出现了一些
消极念头，开始害怕出门、回避
社交或运动，别再硬撑、拖延，一
定要及时看精神心理科医生。

出现这6种症状
可能是身体在向你求救！

有人问我，晚年日子安稳，为
啥还总爱写文章、投稿件？在有些
人看来，大概是为了名利。可我今
天，只想说说心里话。

我当了一辈子老师，如今儿女
孝顺，生活安稳，退休金够用，早就
不图什么钱财。支撑我一直写下
去的，是心里那份认真和热爱，是
做事就要用心的老脾气。

我也喜欢做公益，退休后加入
义工联、加入好几个协会，一直坚持
无私奉献。能为家乡、为大家多做
一点实事，我心里就踏实、就高兴。

我喜欢本土文学，喜欢身边的
文友，大家一起交流学习，心里特
别踏实。

我写文章，希望有人看、有人
懂，没人看也没关系，那是我写得
还不够好。

我生在龙西，长在丽岗，心里
最放不下的，就是家乡。写老屋、
写古祠、写乡土，不为出名，只想把
家乡的好，记下来、传出去。

一路上，有恩师指点，有文友相
助，这份情，我一直记在心里。写作
对我来说，就是爱好，就是寄托，有
人看我高兴，没人看我也愿意写。

人这一辈子，有个爱好，心里
就有依靠，日子就踏实充实。能把
心里的事、眼里的景、乡里的情写
出来，就是我最大的满足。

文章见报的那份欢喜，是多少
钱都换不来的。写作让我的晚年
有滋有味，心里亮堂，日子温暖。

不为钱，不为名，只为热爱，只
为初心，只为生我养我的这片土地。

这，就是我一个老作者，最实
在的心里话。

说说心里话
■张小明

保健养生保健养生


