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一道水，切开大地
不是沟渠，是青铜的剑
沉入时间河床
淬火六千年

风从赤壁来
卷着未散的硝烟与火信
折断的桅杆
在浪底，长成暗礁的碑文

多少铁蹄，在江北扬起沙尘
多少战鼓，擂动两岸的青山
目光，被浑浊的波涛斩断
野心，沉入漩涡的深渊

艄公的号子
是丈量天堑的绳
一篙，撑开生死
一桨，划碎王冠的倒影

而今天
钢铁的骨，横跨苍茫
托起日月的车轮
血管般奔涌的巨轮
载着稻米、星斗与汽笛
在古老的伤口上
缝合南北的晨昏

天堑？
不，是大地奔腾的血管
是历史摊开的书页
一道波痕
便枕住
半部华夏的江山

长江天堑

徒步庄山

徒步庄山径，林幽鸟语清。
茶香飘溢处，花韵惹诗情。

从教四十年感怀

风雨兼程四十秋，传薪敬业未曾休。
千尘笔粉青丝染，三尺讲台岁月稠。
幸得蹊成桃李艳，尤欣材耸栋梁遒。
清风两袖丹心永，笃守黉门到白头。

诗词三首
■黄志传

阳台一隅，静静立着小孙女的儿
童自行车，鲜亮的车身落了层薄尘。
小家伙生性怯懦，自打车子进门，便
始终没敢跨上座椅，任由它在角落
里，搁置了一段漫长的时光。我总盼
着她能鼓起勇气，触碰这份童年的快
乐，却也不愿勉强，只静静等候她愿
意迈出第一步的那天。

今年五一，赴广州小住，这份等候
终于迎来了惊喜。那日阳光正好，小
孙女忽然跑到我身边，仰着稚嫩的小
脸，主动开口说要学骑自行车。满心
欢喜之下，我陪着她将小车推到楼下
空旷的平地，暖阳铺洒在地面，风里裹
着温柔的暖意，一场关于成长的初学
之旅，就此拉开序幕。

起初，她双手死死攥住车把，小小
的身子绷得笔直，眉眼间满是惶恐，双
脚悬在半空，迟迟不敢踏上脚踏。我
便稳稳跟在她身后，双手牢牢扶住车
尾，一边放缓脚步慢慢挪动，一边柔声
细语地安抚，不厌其烦地给予鼓励。
没过多久，小孙女便找到了平衡，从小
心翼翼地抬脚，到缓缓蹬动脚踏，再到
自如地向前骑行，小车轮轻快滚动，她
的笑声随风飞扬，骑得愈发平稳、愈发
轻快。小家伙扬起笑脸，大声欢呼：

“我也会骑自行车啦！”那清脆的欢喜，
瞬间撞开了我记忆的闸门，思绪穿过

悠悠岁月，飘回了我远在上世纪七十
年代的童年。

我们这代人的童年，没有精致的
童车，没有安稳的辅助轮，一辆自行
车，便是藏在心底最热切的期盼。那
时家境清贫，衣食住行皆需精打细
算，拥有一辆属于自己的单车，于我
而言，是遥不可及的梦想，只能悄悄
埋在心底，不敢轻易言说。直到初三
那年，这份心愿才终于得以圆满。家
中唯一的自行车，是父亲那辆老式永
久牌 28 寸单车，车身笨重高大，即便
只是徒手推着，也会摇摇晃晃，让人
心生怯意。每每看着哥哥骑着它，在
街巷里自由穿梭，我眼里满是藏不
住的羡慕，日日缠着哥哥，软磨硬泡求
他教我骑车。

哥哥终究拗不过我的执着，寻来
一根粗扁担，牢牢绑在单车车尾，以
此帮我稳住车身，让我从三角跨骑
开始练习。初学之时，哥哥在前方
扶着车头，我攥紧车把，身子左摇右
晃，一点点摸索着骑行的要领。刚
寻得几分感觉，年少的自负便涌上
心头，执意甩开哥哥的搀扶，想要独
自驰骋。可未曾想，不过短短数米，
单车便失控跑偏，带着我直直冲向
路边的煤堆。刹那间，连人带车重
重摔倒，腿部被沉重的车身压住，手

掌擦过粗糙的地面，渗出血丝，钻心
的疼痛袭来，我忍不住蹲在原地哇
哇大哭。

哥哥快步走来，没有责备，只是
笑着打趣：“学骑车哪有不摔跤的？
怕苦怕疼，永远都学不会。”简单的
一句话，却激起了我心底不服输的
倔劲。我抹掉脸上的泪水，揉了揉
擦伤的手掌，暗暗下定决心：别人能
学会，我也一定可以。就这样，在一
次次摔倒、一次次爬起中，我咬牙坚
持，身上的擦伤添了又好，掌心的茧
子磨了又长，整整一周的磕磕绊绊，
终于学会了跨着三角，驾驭那辆笨
重的 28 寸单车。那段绑着扁担、在
颠簸中苦练的时光，是属于我们那
个年代，独有的童年印记，深深烙在
每一个经历过的人心底。

如今的孩子，拥有专为童年打
造的童车，安稳的辅助轮，轻便的
车身，无需承受摔跤的苦楚，便能
轻松学会骑行。一辆小小的单车，
跨越了几十年的光阴，串联起祖孙
两代人的童年。不同的岁月，有着
截然不同的学车时光；不一样的年
代，藏着迥然各异的生活滋味。可
那份对骑行的向往，那份突破胆怯、
学会成长的欢喜，那份藏在单车里
的童真与热爱，却从未改变。

童年的单车
■卢运

壶口，你撞碎群峰
把万匹脱缰的野性
泼向嶙峋的崖壁
雷霆在深渊里
日夜锻打青铜的号子

黄土高原的皱褶间
陶罐的胚胎正缓缓苏醒
它驮着粟粒的密语
沉入河床的暗影
在漩涡中，缝合断裂的朝代

纤夫俯身，如倔强的问号
勒进肩胛的纤绳
是大地绷紧的脉管
他们跋涉的足迹里
淤积着青铜的锈迹与麦芒

当落日沉入河心熔炉
摆渡人把月亮别在腰上
橹声摇动满天星斗
渡口，那盏不熄的灯
正替所有迷途的浪花
辨认归程

啊，母亲河
你奔涌的源头之上
永恒回荡着
青铜的号子

黄河之恋
(外一首)

■叶进雄

新雨晶莹润碧川，

荷风轻曳翠生烟。

春光渐褪芳菲尽，

夏木阴浓景亦妍。

立夏·新韵
■赖仁用

为躲一场骤雨，我避进了路旁的
缅茄公园。在那棵高大的缅茄树下，
邂逅一尊用汉白玉塑造的缅茄仙雕
像，雕像出自著名岭南版画巨匠张宗
俊之手。缅茄仙腰肢挺直，微微昂着
头，眼神纯澈，手举一颗精致的缅茄
籽，像提举着一枚星光。它的原型是
一位叫梁凤薇的美丽姑娘。

她是一位可怜的姑娘。四百多年
前，因为主人家丢失了皇帝赏赐的一
颗缅茄籽，身为婢女的梁凤薇，被列为
偷窃的怀疑对象，惨遭严刑拷打，却坚
贞不屈，直至含冤而死。这颗沉默的
缅茄籽不再沉默，从主人家儿子的床
底下生根发芽，长成参天大树，让真相
昭然于天下，被高州人奉为正义的守
护神。

这棵缅茄树伫立于高州城西岸，
粼粼鉴江之滨，背靠庄严肃穆的观山
寺，与巍巍宝光塔为邻，见证了这座小
城九街十二巷的变迁，仍然保持旺盛
的生命力。树高 20 余米，胸径达 1.5
米，五根粗壮健茂的枝杈，极像一只有

力的大手，五指伸张，高高擎起，直扣
苍穹，青苍的碧叶上浮着一抹浅白的
碎花。

关于这棵树的来历，公园的碑志
上有详细的记载，明朝万历年间，珍稀
的缅茄籽作为贡品从缅甸传入中土，
几经辗转，最终扎根高凉大地，茂盛生
长，历经将近五个世纪依旧郁郁苍苍，
堪称中缅文化交流的活名片。清光绪

《高州府志》称之：“三百年来，中土无
双”，它的“无双”，除了证实它是中国
现存最古老的缅茄树，还包括它结的
缅茄籽。遍寻海内，别处的缅茄树，要
么不挂果，要么果实瘦小且没有蜡
蒂。唯有这棵古树，承鉴江水土滋养，
结出的籽实丰硕饱满，被本地人引以
为豪。缅茄籽半截手指长短，分上下
两部分，下半部分黑色，光滑圆润，像
荔枝核；上半部分是坚实的蜡蒂，色泽
金黄，质地坚韧。成熟的缅茄籽并排
躺在皂荚中，如同新生的婴儿，酣睡在
温暖的襁褓里，甚是惹人喜爱。加上
缅茄谐音“免邪”，这小小的籽实便被

人们揣进期许，视为护佑平安的吉祥
物，藏着一方水土最朴素的信仰。

聪慧的高凉人从不愿辜负这份自
然馈赠。从明清时期开始，就有手艺
人利用缅茄籽的蜡蒂部分，精工雕刻，
无论十二生肖、龙凤印章、佛像观音、
花鸟虫鱼、亭台楼阁等，无不惟妙惟
肖，栩栩如生。方寸之间，尽显灵韵。
自古以来，寻常百姓、文人墨客、官府
人家，都对这些匠心之作珍爱不已。
清代竹枝词有云：“奴生西岸近莲塘，
嫁与南桥何姓郎，愧我压妆无别物，
缅茄刻就两鸳鸯。”在物资匮乏的年
代，缅茄雕刻便是珍贵的嫁妆。解放
后，它曾作为国礼赠予外宾，其分量不
言而喻。

一座公园，因一树而建；一段传
说，因一树长存。这棵古老的缅茄树，
枝头上的新绿被春雨洗涤得越发清
新。雨势初歇，三五个踏青的少女，撑
着小花伞，笑意盈盈从树下跟前走过，
挂在小背包上的缅茄籽饰物，来回轻
晃，分外夺目。

鉴江河畔一树春
■锋语者

六州歌头·贺茂名建市六十七周年

油城甘雨，风物鉴明时。一滩美，林
带绕，仙洞妙，景如诗。毓秀钟灵地，好
心阁，娘娘庙，崇文武，荟英奇。焕新
机。特产名优，荔熟蕉柑靓，粮足鱼肥。
看青山碧水，处处蕴珠玑。

盛赞安绥，固边陲。广开思路，拓
新港，兴工贸，富黔黎。交通畅，琼楼耸，鹏
程展，向前跻。继往开来急，民情系，不容
辞。抓幸遇，迎挑战，再腾飞。三市两区兑
变，若桃源，百凤来仪。喜千行并进，六十
七年斯，众享康祺。


