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花影 ■陈美良

当我独自背着行囊，站在那盏昏
黄的路灯下时，有点恍惚，也有点感
慨，时光兜兜转转了19年，又回到了这
个踏着青葱岁月仗剑走天涯的站台，
颇有点回到原点的感觉，只是多了几
分惆怅在夜风中涌动。

隆隆的声音由远及近，一列火车
从黑夜中奔跑而来，透着橘黄灯光的
车厢在面前戛然而止，没有拥挤，也没
有推撞，踏上这辆开往青春的列车，我
感觉，我的青春要回来了！

读大学时，每次去上学，我都先去
好友春燕家，吃过晚饭，看一会儿电
视，然后燕妈妈搭我们去车站。燕妈
妈是一个热情爽朗的中年妇女，永远
都是笑眯眯的，对我也特别好，每次吃
饭都给我留鸡腿。我们提前一个小时
到站，她陪我们一起等火车。在车站
昏黄的灯光下，我们聊着天，不时盯一
下火车进站的方向，十一点多的火车
终于来了，我和春燕各自背上一个大
包，手里拎着一大袋，还有一个行李
箱。挤在人潮涌动的站台上，燕妈妈
用强壮有力的手臂为我们开路，四分
钟的停留，大家都顾不上礼让了，毕竟
挤上火车才是头等大事。春燕挤上去
了，我紧随其后，眼看就要踏上车门，
我感觉背后被什么拉着了，回头一看，
我的背包被别人卡住了，人是挤向前
了，可我的背包啊！最后在燕妈妈的
帮助下，我们顺利地上了火车，找到了
座位，刚准备坐下来歇歇两条发麻的
腿，车已开始慢慢启动了。我望着窗
外，燕妈妈的身影在路灯下渐渐模糊，
她挥着手，嘴里还在不停叮嘱着什么，
我感觉像是母亲的叮咛，眼眶竟然有
点湿润了。

十二个小时的车程，对于我来说，
很漫长。硬邦邦的座位，一直坐着腰

酸背痛，睡也睡不了，我们几个老乡聊
聊天，或者打打牌，有时运气好碰到有
人下车，就可以占地方躺一下，熬到夜
晚十点多，终于到了车站，还要转车回
学校，折腾到了快十二点才回到学校，
才算安定下来。

相比去学校的颠簸，回家的旅途
才是真正的煎熬。

放假的那晚，归心似箭，我们半夜
去买票。背着几包行李进站台，一见
火车来，马上飞奔过去，用力挤进车
厢，否则你唯有望车兴叹。被人潮硬
生生推进车厢，里面好像沙丁鱼罐头
一般，人挤人，气味难闻。有一次，许
多旅客背着棉被和草席，一个劲地往
车厢里挤，瘦小的我差点被挤到车厢
壁上，当时我裤子侧边镶了一排装饰
纽扣，结果下车一看，一排纽扣全被挤
掉了，感觉好无奈。

还有一次，车厢里连站的地方都
没有了，我便坐在卫生间的瓷缸边上，
人们一来洗手，便溅得我满身是水。
更糟糕的是拿张报纸坐在厕所门口，
路人就从我的脚上跨过，下车时，我的
白布鞋便全是斑斑黑印！

回想大学三年里，追火车的记忆
挥之不去。每次想到提着几袋行李拼
命追火车的情景，心里都是酸酸的！
因此，毕业工作后我没有再坐过火车。

时隔19年，我再次踏上火车，买的
是豪华卧铺，要真真正正地享受一次
火车之旅，弥补当年坐火车的遗憾。
独立的空间，松软的床铺，空调悠悠输
送清凉，我一下子就进入了梦乡。晨
曦初露，我已经抵达目的地。在南站
下车时，看到很多人露宿在车站广场
上，仿佛看到了当年的自己，那个在拼
命追逐火车的自己，就像在拼命追逐
一生梦想的自己。

青青苘麻，童年的旧梦。那段纯
真岁月宛如一幅永不褪色的画卷，在
记忆深处悄然铺展。八岁时队里种
过苘麻，后因分枝多而改种黄麻、蓖
麻。苘麻便跑去了田头沟底、路边渠
岸，以及宅基地四周，庄稼地里那些
零星的苘麻自然被当作害草除去。

苘麻是我童年最忠实的伙伴，是
田野里最鲜活的绿色印记。

苘麻叶子粗大，毛茸茸的，软软
的，形似大人的手掌，嫩叶可用来喂
猪喂羊。高约一尺，它便开黄花，像
雏菊。它害羞地躲在叶腋处，格外可
爱。它的果实由青转黄，再呈黑褐
色，外形像油端子，也似葵花盘，又像
小磨盘，因而被称为“苘饽饽”“磨盘
草”。常被用于制作月饼或馒头的装
饰，寓意吉祥和富贵。

那一片翠绿的 50 亩苘麻地，是
我们构筑起的天然乐园。夏日里，我
们在苘麻地里穿梭嬉戏，捉迷藏，高
大的苘麻林宛如天然的屏障，玩累
了，就躺在苘麻地旁的草地上，仰望
着湛蓝的天空幻想，恍惚间竟有“儿
童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”的
悠然意趣。

用苘麻皮搓绳来打陀螺——剥
下的苘麻皮经晾晒后，变得干燥坚
韧。我们学着村里老人的样子，手指
灵巧地捻动，将几根麻皮相互缠绕，
搓成细细的麻绳。这麻绳虽不如线
麻绳结实，做不了拉车的套绳，但用
来抽陀螺却再合适不过。甩一个鞭

花，用力抽出，陀螺便呼呼地转起来，
能转上很久。那“啪——”的鞭声和
陀螺旋转的嗡嗡声，是童年最欢快的
节奏。

用苘麻秆去塘边打梭子。剥皮，
取麻，剩下的麻秆既是引火的好材
料，也是我们手中的“兵器”。我们用
小刀将一米多高的苘麻放倒，修剪去
多余枝条，做成鞭子，风干后抽起来
啪啪作响。或者，就举着光溜溜的苘
麻秆，在塘边嬉闹，当作长剑挥舞，打
着水漂，我们称之为“打梭子”。麻秆
轻盈，挥舞起来嗖嗖生风，虽无真刀
真枪的威力，却有着无穷的想象乐
趣，恰似“牧童归去横牛背，短笛无腔
信口吹”的自在随性。

嫩生生的苘麻籽是我们的天然
零食。当果实还是青色时，我们小心
翼翼地剥去外面那层像小皱褶灯笼
一样的果皮，露出里面白嫩的籽儿，
放入口中，顿时一股清香沁人心脾，
甜丝丝的，一咬满口生津。女孩子则
更具创意，她们摘下苘麻花，小心分
离花朵与萼片，利用花蒂的黏液，将
花朵粘在耳垂上做耳钉，萼片与花朵
间的粘丝不断，便成了摇曳的长耳
环。她们还会用苘麻果蘸上捣碎的
凤仙花汁液，在胳膊和腿上印出一个
个如小车轮、小向日葵般的图案。那
些用苘麻皮编织的小巧戒指和手链，
虽手工稚嫩，却满载童年的创意与热
情。

苘麻地藏着一个未解之谜。夏

末，我们七八个兄弟随小叔悄然进入
一人高的苘麻地捋叶。边捋边前行，
隐约听到前面苘麻深处沙沙作响，麻
秆剧烈晃动，像刮台风似的。最前面
的小叔突然大喊：“不好，看青的来
了！”我们赶紧跑出来。后来，我多次
追问小叔，他都用“我也没看清”来搪
塞，让我对苘麻地更增梦幻色彩。

实行家庭联产承包责任制后，随
处可见的苘麻逐渐消失了。随着岁
月流逝，我告别了故乡，踏入了繁华
喧嚣的都市。曾经熟悉的苘麻，也渐
渐淡出了人们的视线。尼龙绳、化纤
制品充斥市场，人们不再需要辛辛苦
苦地种植苘麻、搓麻绳了。当年那片
充满欢声笑语的苘麻地，已成为历
史，偶尔在田间路边还能见到一两株
野生苘麻在风中摇曳。

每当回忆起童年，那翠绿的苘麻
地、金黄的苘麻花、清甜的苘麻籽，以
及搓麻绳、抽陀螺、打梭子的场景，总
会清晰地浮现在脑海中。苘麻这一
平凡的植物，早已超越了记忆中的野
草，它承载着一段纯真快乐的岁月，
象征着故乡的滋养与力量。岁月流
转，故乡的模样渐渐模糊，唯有苘麻
青青的影子，始终鲜活如初。

平凡如苘麻，终会凋零于田野，
却将种子深埋时光的土壤，在脑海里
长出一片不灭的春天。苘麻青青，童
年旧梦，这份美好将永远在心田生根
发芽，如同那首悠扬的老歌，在岁月
的长河中缓缓流淌，永不落幕。

1988 年父亲承包了一个农场，两年后
我们举家搬到农场居住，在那里度过了整
整30年的光阴。

父母带领工人们在农场里辛勤耕耘，
生产过橡胶、茶叶、橙子、荔枝、龙眼、芒
果、香蕉、黄皮、杨桃、树菠萝等，还养过
猪、鱼、鸡，开过油桁。农场山环水绕，果
木葱茏。每到夏秋季节，漫山遍野都是水
果的甜——荔枝的爽甜、橙子的香甜、龙
眼的脆甜、芒果的清甜、杨桃的酸甜、菠萝
的麻甜……

小时候，我调皮且仗义大方，喜欢和同
学们分享好东西。那时候，农村人一般舍
不得花钱买水果吃，我家的果园在同学们
的眼里极具诱惑力。

那年秋天，红心橙成熟了。有一天放
学后，我带上几个要好的同学，钻进橙子园
摘橙子。没多久，就听到妈妈的大嗓门响
起：

“阿伟、阿昌，你们走东边！”
“阿黄，你和我走西边！包围！包围！”
糟糕！妈妈以为我们是偷果贼，正在

指挥工人包围我们呢。几个同学都很慌
张，我安慰他们不要怕。我们留在原地，不
跑也不逃，等他们来抓。等他们气喘吁吁
赶到把我们包围起来，却发现是我们，个个
都哭笑不得。

“老板娘，是阿贤和他的同学在摘果，
要怎么处理？”一个工人向随后赶到的妈妈
请示。

“全部带走，让老板处理。”妈妈下令。
难道自己家的橙子还不能摘几个吗？

我气愤，但还是畏惧妈妈的威严，只好乖乖
跟着他们去见父亲。当时父亲正和工人们
热火朝天地干着活，听完母亲的叙述，父亲
把所有工人都召集过来。

“农场有场规，不许私自摘果，即使是
我的儿子违反，也一样要受到惩罚，我今天
就罚他 5 元钱。”父亲严肃地宣判对我的惩
罚。但我身上哪有5元钱，最后是母亲先替
我垫付，以后从我的零用钱里扣回来。工
人们面面相觑，对这个处理结果都感到十
分意外，我和同学们被父亲上了一堂严肃
的教育课。

还有一次，同学的弟弟在我家农场附
近放牛，没看管好，牛踩坏了几棵果木。妈
妈一时心急，把牛牵回家关起来，不肯轻易
交还。后来，那孩子眼泪汪汪地找到我，说
如果不能把牛带回家，他肯定会被父母责
罚。我心软了，偷偷把牛放了。

妈妈干活回来后发现牛不见了，很是
生气，却也原谅我了，因为妈妈本身也是个
心地非常善良的人。

农场旁边有个红砖厂，工人全部来自
广西河池。虽然当时我才是小学生，但在
他们眼里我已经算是知识分子了。他们里
面不识字的经常找我代笔写信，有个别能
认一些字的则喜欢向我借书看。记得有个
工人找我借了本《水浒传》，有天凌晨三四
点敲我的房门，我睡眼惺忪地开了门，原来
他是来还书给我。他温热的大手紧握着我
的小手向我告别，说老家有急事要回去，感
谢我借书给他看。

如今，我们重新回到村里居住已有 6
年，回想起在农场里生活的30年，真是感慨
万千。农场里的每一寸土地上都洒满了父
母和工人们辛勤劳动的汗水，也陪伴我们
几姐弟走过了从童年到中年的漫长岁月。
我们几姐弟爱劳动、能吃苦的精神，都是在
农场的生活中历练出来的。虽然父亲当年
在农场竖起的大理石招牌“化州市江湖镇
茶场”已被推倒，导航也无此定位，但农场
里发生过的点点滴滴将永远留在我们鲜活
的记忆中。

给阿嬷的情书
■二月初三

韩江边上少年狂，
已是前尘鬓染霜。
漫忆苍生浮逐浪，
孤舟别故不还乡。
书粗难掩椿萱远，
海阔何妨寸爱长。
永夜孤星余韵在，
一笺残墨落他方。

忆农场二三事
■梁荣贤

苘麻青青，童年旧梦
■王淮

坐火车轶事
■黎娜


