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新书推荐

扫码关注，快捷投稿

指尖轻滑手机屏幕，一行“新书推
荐”猝不及防撞入眼帘：《爱的方舟——
向梅芳获奖剧作精选》。刹那间，心头漾
开一圈温热的涟漪，眼前的琐碎纷扰尽
数散去，思绪顺着时光的长藤，悠悠绕回
湘西北那座群山簇拥的小山村，绕回那
个眼底藏着星光、掌心握着笔杆，一路向
着文学奔赴的少女身上。向梅芳，我曾
经的初三学生，如今已是“知名作家”，在
文字筑成的天地里，活成了我当初未曾
预想，却始终满心欢喜的模样。

我始终深信，文学的种子从不是温
室里的娇花，唯有扎根在烟火人间的沃
土，方能破土抽芽。向梅芳的故乡，是藏
在青山褶皱里的小小村落，溪涧绕村，炊
烟袅袅，却也裹着清贫生活的酸涩。年
少的她，没有殷实的家境，没有唾手可得
的书卷，却在晨昏交替的家务、四季轮回
的农活里，亲手触摸着最滚烫的人间烟
火，用心珍藏着最质朴的乡土温情。春
日犁田播种的期盼，秋日收割归仓的踏
实，山间拂过的清风，田埂滴落的晨露，
家人灯下的叮嘱，乡邻质朴的寒暄，无一
不化作她心底最温润、最厚重的文字养
分。那些浸着汗水、裹着乡情的寻常岁
月，从不是刻意的素材积累，却是命运为
她悄悄铺就的文学路基，让她此后笔下
的每一字每一句，都带着烟火的温度，藏
着岁月沉淀的厚重与真诚。

她与文学的缘分，早早在初中时光
便埋下伏笔。初三那年，我接手担任她
的班主任兼语文老师，初见之时，前任老
师便连连夸赞：这孩子聪明灵秀，悟性极
佳，心思细腻、情感真诚，是棵难得的好
苗子。彼时的我，抱着最务实的期许，一
心想把她往中专方向培养，盼她凭着优
异成绩，走出山村，踏上一条安稳顺遂的
人生路。可我渐渐发觉，这个看似文静
的女孩，心底藏着对文字近乎偏执的热
爱，渐渐偏科，将所有的热忱与光阴，都
倾注给了阅读与写作。

那时的校园，没有图书馆、阅览室，
课外读物成了学生们眼里最珍贵的宝
藏，大家只能偷偷传阅，尤其是毕业班，
即便是正统名著，也被视作耽误学业的

“闲书”而被没收。至今仍记得，不少老
师跟我反映，她总在课堂上偷看小说，我
也曾数次没收过她视若珍宝的书籍。学
校虽提倡写日记，却唯独对毕业班放宽
要求，可她无论课业多繁重，始终坚持每
日执笔，有时兴致浓时，一日能写下数
篇。课间午后，总能看见她伏在简陋的
课桌前，笔尖落在稿纸上，一笔一画写得
虔诚。写完便红着脸，双手小心翼翼地
将文稿递到我面前，眼眸里闪着细碎又
炽热的期待，盼着我能细细品读，帮她修
改指点。那副局促又执着的模样，是少
年人对文学最纯粹、最赤诚的热爱，至今
想来，依旧清晰如昨。

起初，我会放下手头琐事，逐字逐句
品读她稚嫩却灵动的文字，耐心批注修
改，看着那些青涩的字句，仿佛看见一颗
文学的种子，在匆促的时光里悄悄生根
发芽。可后来，毕业班的杂事纷至沓来，
教学压力日渐繁重，年轻的我心性浮躁，
终究沉不下静心研磨文字的心思；再加上
我本就对文学涉猎不深，虽执教语文，却
实属“赶鸭子上架”，骨子里少了文学底
蕴，对文字的痴迷远不及她半分。渐渐
地，面对她递来的文稿，便多了几分敷衍
潦草。如今岁月流转，每每想起，心中只
剩深深的愧疚，万幸的是，我彼时的怠慢，
从未浇灭她心中熊熊燃烧的文学星火。

中考放榜，因为严重偏科，她终究没
能走上我预设的中专之路，可那份刻进
骨子里的文学执念，从未有半分消减。
高中三年，学业压力倍增，她依旧笔耕不
辍，在题海间隙里，坚守着自己的文字梦
想，独自在文学的世界里踽踽前行。高
中毕业，她背起行囊远赴广东，踏入打工
的洪流，在陌生的城市里为生计奔波。
流水线的辛劳、异乡的孤寂，从未让她放
下手中的笔、心中的书：闲暇时便泡在新
华书店蹭书阅读，攒下零钱买几本好书
带回宿舍品读，伏在简陋床板上写作，写
下一篇篇散文、小说，寄往各类报刊投石
问路。当处女作终于见报，那份认可让
她创作的热情愈发浓烈，从此一发不可
收拾。

命运从不会辜负每一个执着前行
的人，她藏在烟火生计里的文学才华，
终究被伯乐慧眼识中，从流水线上的打
工妹，变身生产车间质检员、办公室文
员……然后是结婚成家，扎根广东，被
地方政府文化部门领导慧眼识珠，成为
文化单位职员。在之后随着创作成绩
的亮眼与满腔热情，先后当选为信宜市
作协主席、信宜市文联兼职副主席，连
任广东省政协委员……一路步履不停，
一路执笔书写，散文、小说、戏剧、报告文
学、歌词皆有佳作发表、获奖，笔触细腻，
才情斐然，在文学道路上越走越远，步步
生花，硕果累累。

她的笔，始终扎根乡土与生活，书写
时代变迁，镌刻乡愁绵长，传递人间大
爱。2011 年，《百年风华——李孝式传
奇》出版，一举斩获湖南省第九届丁玲文
学奖、广东首届“有为杯”报告文学奖，笔
下的家国情怀与人物风骨，打动了万千
读者；2015年，《南洋客和他们的后裔们》
上下册相继问世，将尘封的南洋往事、漂
泊的乡愁眷恋娓娓道来，字字皆是深情；
2018年，散文集《此在与远方》出版，在当
下与远方的穿梭中，诉说着对生活、对文
学的深度思考；2022 年，长篇小说《向家
湾》面世，那是她写给故乡的深情告白，
是藏在血脉里的乡愁凝结；而如今，《爱
的方舟》重磅推出，又以剧作的形式，将
爱与温暖传递给更多人。

作为她曾经的老师，每每品读她的
作品，心中总是翻涌着骄傲与动容。我
常常遗憾，自己文学功底浅薄，在她最需
要指引的少年时光，没能给予她专业的
点拨与助力；却又无比欣慰，她凭着一腔
孤勇与极致热爱，在文学的海洋里劈波
斩浪，冲破了生活的桎梏，挣脱了命运的
预设，活成了一束耀眼的光，照亮了自
己，也温暖了身边人。

文学从来都是一场孤独且盛大的修
行，而向梅芳，便是这场修行中最执着的
行者。从湘西北小山村的清贫少女，到
南国文坛远近闻名的作家，她用一支纤
笔，写尽人间烟火，书尽岁月沧桑，将生
活的磨砺，化作笔下的华章；将心底的热
爱，酿成岁月的芬芳。

此刻，我早已下单这本《爱的方舟》，
静静等候书页翩然而至。我知道，即将
翻开的不只是一部获奖剧作精选，更是
一段尘封的师生时光，一个少年文学梦
想的破茧绽放，一份跨越山海、始终滚烫
的文学情怀。愿这个一生与文学相伴的
女子，笔下永远有温情，心中永远有热
爱，在漫漫长路上，继续执笔前行，写下
更多触动人心的文字，让那艘载满爱意
与文字力量的方舟，驶向更辽阔、更璀璨
的远方。

一支笔，渡她向远方
——忆我的学生向梅芳

■ 老孙头

本书以五代十国的诗
人与诗歌为线索，按时代与
地域划分为八章，既梳理天
下之乱与局部之乱、君主出
身与文化素养、士人南北奔
走与文武分途等历史演进
的大脉络，也描摹各类群体
在乱世中的生存境遇与人
生轨迹，为读者系统认识这
段历史打开了一扇全新窗
口。

全书共收录 50 篇旅行
随笔，用温柔笔触记录了作
者的山川行走经历，讲述了
她与世界相遇的旅行故事。

她用充满烟火气的温情
笔触，写下雁荡山一夜听瀑、
草海边鹤鸣相伴、异国他乡
的老友重逢、雨雾中蜿蜒而
去的古道、山回路转处的一
缕风……这些未经修饰的生
命瞬间，无数亲切的怀念，经
由作者诗化而真挚的语言，
汇聚成这部《我的梨花开遍
天涯》。

本书是一本以生命
和希望为底色的名家散
文精选集。书中既有史
铁生对生命长河的沉思
与超越，也有汪曾祺笔下
热气腾腾的人间滋味；既
有老舍的幽默豁达，也有
梁实秋的从容雅致。每
一篇都是作家用一生经
验写下的“答案之书”，关
于等待、关于生命、关于
人生境遇……

本书通过对中国古典
诗词的鉴赏，对百味人生的
品读，传递作者关于诗之趣
味的感悟与思考，深入解析
经典古诗词的生成、内涵与
魅力，并探索其在当代传承
的路径，启发读者找到与古
人诗心共鸣的途径，让深邃
的诗学智慧真正成为滋养
生命的源泉。
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