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五十年前，十来个人，一颗初
心，在现河西老城区挂起“茂名市
中医院”的牌子，扎下了根。听老
同事讲，几张诊桌和简陋的房子，
便撑起了茂名市中医事业最初的

“成”。四十年前，它已从襁褓中走
出，搬到河东的油城六路，有了模
样，有了气象。之后，我怀揣着主
治医师职称证书，带着对医学的敬
畏与热忱，走进了这扇门。从此，
我的青春与这座医院的成长，再也
分不开了。

弹指一挥间，我已从当年那个
步履匆匆的年轻人，变成了如今两
鬓斑白的退休医生。而这座医院，
也从当初的一方小院，成长为今天
一方百姓信赖的中医名院。回望来
路，我常常想：什么叫“成”？什么叫

“长”？在医院五十年的历程里，在
我三十多年的亲历中，这两个字从
来不是分开的——成中有长，长中
有成，在成长中长成，循环往复，生
生不息。

回想我在急诊科的那些年，最
能体会“成与长”的滋味。那时候院
前出车，道路、设备等条件远不如今
天，一辆车、几个人，风里雨里往患
者身边赶。每一次出车，都是一次

“成”的考验——要把人救回来，要
把命稳住。可正是在这一次次出车
中，我们的急救流程在“长”：从最
初的简单处置，到后来的规范化院
前急救，再到中西医结合急救理念
的融入，每一步都是日积月累的修
正与精进。急诊科的“成”，是救死
扶伤的成就；急诊科的“长”，是每一
次出车后复盘、总结、再出发的长
进。

后来我回归心血管内科，亲历
了介入手术团队从无到有、从有到
精的过程。记得最初开展介入手术
时，大家既一丝不苟又心怀忐忑，沉
重的铅衣伴着汗透胸背。可正是这
一台台手术，用二十多年的积累，让
我们的技术不断“长”进，让更多心
血管急危重症患者在家门口就能得
到救治。而每一次技术的突破，又
反过来成就了科室的“成”——成为
患者信赖的科室，成为省级重点的
学科。中西医并重，在心血管疾病
的诊治中相互补充，日积月累，成与
长就这样交织在一起。

组建重症医学科（ICU）的岁月，

更让我深刻体会到“成与长”的辩
证。ICU 是医院危重病综合抢治的
最后一道防线，从六张普通病床起
步，到今天配备现代救治系统的两
大病区，每天都在上演生死时速。
一个危重患者的成功救治，是团队
协作的“成”；而救治过程中的每一
个教训、每一次多学科讨论后的方
案调整，都是“长”。我们曾在失败
中修正，在修正后再成长，在成长中
收获新的成就。ICU 的成长史，就
是一部“成中有长、长中有成”的生
动教材。

其实，何止是我工作过的这几
个科室？五十年来，茂名市中医院
的每一个从无到有的科室、每一位
新老员工，都在用自己的方式书写
着“成与长”。十二人起步是“成”，
五十年的发展是“长”；一次成功的
手术是“成”，技术迭代、人才培养是

“长”；医院整体搬迁是“成”的新平
台，而在广州中医药大学直接指导
下的医、教、研、防全面跃升，则是

“长”的新篇章。成是长的积累，长
是成的延伸；成中修正，长中再成，
循环往复，才有今天这座医院的厚
积薄发。

我常常感念这座医院。是它，
接纳了当年那个年轻的我，让我在
与急危重症生死攸关的岗位上，日
夜磨炼、成长；是它，用三十多年的
时光，把我从一个青涩的医生培养
成一个有经验、有感情的老医生。
如今我退休了，但身心从未离开。
每次回到医院，看到年轻的面孔在
病房里穿梭，闻着艾味清香的空气，
看到患者康复后走出大门，心里就
涌起一种说不出的欣慰——这就是

“长”的力量，人才辈出，传承发扬，
日益精进，群众赞誉。

五十年，是一个“成”的节点，更
是一个“长”的起点。站在新“成”的
平台上，展望明天的“长”，我深信：
源远流长的中医药事业，必将在这
代代相传的成长中，进入新的成长
时期，造福更多百姓健康。而我，如
今作为医院培养的医生，退下了急
危重症的前线。在专家门诊的岗位
上，在发挥余热的同时，继续触摸这
座医院拔节生长的脉搏，见证它一
个又一个“成与长”的春天。

悬壶初心半世纪，甲子大道续
航程。感恩中医院，祝福中医院。

那些年，我随中医院的
“成与长”

■曾明

岁岁重阳，今又重阳。悠悠的海风，自由
自在地漫过港湾，漫过滩头，也漫过一代人记
忆里摇曳翻飞的纸鸢。

渔乡的重阳，没有登高望远的萧瑟，却有
放飞纸鸢的温柔俗韵。立秋之后，天高气清，
云淡风轻。待到九九重阳，正是一年最适合
放风筝的时节。海边的风不疾不徐，通透绵
长，托得起薄薄的纸鸢，也托得起家乡绵长的
秋意。

儿时的重阳，是热闹、是自由、是漫天飞
舞的欢喜。

每至重阳时节，博贺的沙滩、旷野、堤岸，
处处都有追风的身影。大人卸下劳动的疲
惫，孩童放下课业的琐碎，他们放飞着一只只
各式各样的风筝，纵情地快乐。

家风以前的风筝最是质朴简陋，有的三
角形，有的方形，有的圆型，拖着一条长长的
尾巴。后来更创制出彩色蝴蝶筝、长尾蜈蚣
筝、轻盈燕子筝、灵动游鱼筝、仙女散花筝等
等，这多彩的风筝，在空中争奇斗艳，放飞着
海边人家最纯粹的闲情，最欢乐的年华。

秋风浩荡，纸鸢扶摇而上。
长线在手，轻轻一送，风筝便随风而起，

挣脱地面的牵绊，越飞越高，越飘越远。天地
辽阔，万物疏朗，人间烦恼仿佛都随长线远
去，被清朗的秋风轻轻吹散。

老辈人常说，重阳放纸鸢，是“放晦气、迎
吉祥”。

秋日天高，浊气沉降，清风涤荡。风筝高
飞入云，带走整年的小病小忧、琐碎烦扰，余
下的便是安康顺遂、岁岁平安。一纸鸢，一线
秋，是乡土最温柔的景色，是家乡人顺应天
时、敬畏自然的朴素心愿。

渔港的重阳，有海的辽阔，有风的温柔。
别处重阳重登高，家乡重阳乘风。潮声

缓缓，秋风习习，漫天纸鸢与碧海蓝天相映。
孩童奔跑的笑声、大人闲谈的话语、长线摩擦
的轻响，交织成最动听的秋日乡音。沙滩之
上，人影错落，纸鸢漫天，成了秋日渔港最动
人的风物画卷。

年年重阳，岁岁秋风。秋风如故，纸鸢如
故，乡心如故。

长大后走得再远，依然记得故乡秋天的
风，记得手中细细的长线，记得漫天飘摇的纸
鸢。九九重阳，天高云阔，乘风放鸢，不负秋
光，不负故乡。愿岁岁秋风皆温柔，愿年年人
间皆安康。

重阳放风筝
■李伟立

前阵子，“举手式睡姿等于身体
求救”话题登上社交平台热搜，引发
网友热议。医生提醒，偶尔举手睡，
多半是肩颈累了。但若是经常出
现，还伴随不适，就需要多加留意
了。

整夜双手上举的睡姿，在睡眠
分型里叫做“海星式睡姿”。成年人
中仅有少部分人会长期维持这个姿
势，多数人只是睡着后偶尔翻成这
个体位，大多是体态、呼吸模式异常
带来的代偿信号。

正常呼吸主要依靠横膈膜，长

期久坐、含胸驼背会削弱横膈膜功
能，身体只能调动肩颈、胸部肌肉辅
助呼吸。举手睡觉可以拉伸胸廓，
扩大胸腔容积，改善通气，暂时缓解
憋气感。

有鼻炎、鼻塞或轻度呼吸问题
的人，举手可以扩大胸腔容积，让呼
吸顺畅一点。

长期伏案、低头看手机的人，肩
颈肌肉持续紧绷。睡觉时把手举起
来，相当于给肩颈做了一次被动拉
伸，因此会产生放松感。

枕头过高，颈椎被迫前屈，加重

圆肩，躺下后胸廓难以打开，身体更
容易抬手代偿；枕头过低，头部后
仰，同样会诱发不自觉抬手。

如果只是偶尔举手，没有不舒
服，不用过度焦虑。但如果出现以
下情况，建议就医：晨起后仍保持举
手姿势，并伴有手臂麻木、肩酸背
痛、胸闷；睡眠中突然憋醒、呼吸困
难、大汗淋漓、心悸，甚至被迫坐
起。这可能提示睡眠呼吸暂停等问
题，建议去呼吸科或睡眠门诊；长期
鼻塞、打鼾、白天嗜睡，也建议排查
一下。

老年人警惕举手式睡姿，可能是身体在求救

李伯走的那天，跟往常没有什么
两样。他早上起来，对老伴说：“今日
天气好，把被子晒晒。”然后弯腰去抱
床上的被子，人就那么一栽，便永远醒
不过来。62岁，刚领了两年退休金。

邻居们都说，李伯身子骨一向硬
朗，昨天还在巷口跟人下棋，杀得对方
片甲不留。谁也没想到，说走就走
了。他老伴抹着眼泪说：“他这辈子就
是太要强，前些日子胸口闷，我催他去
看，他说小毛病，扛扛就过去了。”

这话听着耳熟。多少人把“扛一
扛”挂在嘴边，扛过了头疼扛过了胃
痛，扛到最后，把命也扛没了。

我年轻时也不懂这个道理。那会
儿在厂里上班，三班倒，困了饮浓茶，
累了抽根烟，觉得身体是铁打的。有
一回发烧到39℃，还硬撑着上夜班，结
果晕在车间里，被工友抬去了医院。
医生训我：“你当自己是机器？机器还
得加油保养呢。”我当时不服气，现在
想想，人家说得在理。

昨天在公园碰见老郑，他正绕着
湖边慢走。我问他怎么不跟人打牌
了？他摆摆手：“戒了。去年体检查出
血糖高，医生让我管住嘴迈开腿。现
在每天走 5000 步，烟也戒了，酒也停
了。”他拍拍肚子：“你看，瘦了 10 多
斤，人也精神了。现在想明白了，省下
的烟钱买点好吃的，比什么都强。”

这话我记在心里了。我老婆追剧
能追到凌晨 2点，我说她，她就回一句

“再看一集”。后来我索性把路由器设
了定时，23 点自动断网。她气了两
天，后来倒习惯了，说早睡早起，白天
精神好了不少。

其实身体最诚实，累了会酸，困了
会乏，吃多了会胀，熬夜了会晕。这些
都不是娇气，是提醒。就像老房子漏
雨，你拿盆接着，不如上房捡瓦。血压
高了就少吃咸，血脂稠了就多运动，胃
不舒服就喝点粥养养。顺应着来，别
硬顶着干。

我所在的南方油城，一年到头绿
油油的，公园里早晚都是锻炼的人。
我常想，活是干不完的，钱是挣不够
的，可身子骨就这一副。机器坏了能
换零件，人这零件不好配。慢下来，听
听身体在说什么。茶凉了可以再烧，
人走了，就真没了。

李伯的老伴每天早晚都去江边散
步，逢人就说：“别学我家老头子，该歇
就歇，该看就看。”这话糙，理不糙。

人这一辈子，说长不长，说短不
短。慢下来，把日子过踏实了，比什么
都强。

慢下来
听听身体的声音

■赵善超
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