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近日，记者一行来到电城十字街口。眼前是一
座三层城楼式建筑，红墙碧瓦，重檐斗拱，底层石砌
拱门洞南北贯通。行人与摩托车穿楼而过，络绎不
绝；街市两侧商铺林立，吆喝声、车铃声混成一片。
一座几百年的钟鼓楼，就这样伫立于老街中央，守
护着“神电卫”的四季风云，也迎来了新时代的市井
繁华。

楼下人来车往，热闹非凡。拾阶而上，楼上陈
列着一些旧石器，喂马用的马槽、粗壮的石柱础，依
稀能看出当年的规模。楼内还展出了一些书法作
品，墨香与木石气息交织。在电城本土文化人张永
忠老师的介绍下，记者对这座楼有了更深的了解。

“70 后”张老师说，在他儿时的记忆中，钟鼓楼北侧
右边曾是跑马道，战马可以跑上楼，为的是以最快
速度传送情报。张老师还给我们讲述了很多钟鼓
楼的历史故事，交谈间，我们的思绪飞回到了曾经
金戈铁马的岁月。

据介绍，电城钟鼓楼，始建于洪武年间（约1368
至1399年），当时叫“谯楼”。明天启七年（1627年），
有一次重修，崇祯二年（1629 年）知县李祁更名“文
昌阁”，题额“云门”，今洞门上方还嵌着“云门”石
匾，书法苍劲。清康熙年间知县郭指南筹资重修，
嘉庆二十三年知县蒋善功再作修葺，历经沧桑幸存
至今。楼通高13.1米，占地340平方米，是砖木石混
合结构的三层城楼式建筑，底层拱门洞高4.1米、宽
4.25米、纵深15.2米。楼阁高耸，悬山顶，灰雕脊，重
檐斗拱，画栋回廊，典雅古朴，气势不凡，是茂名市
仅存的明代钟鼓楼，现已公布为广东省文物。

钟鼓楼的作用，远不止晨钟暮鼓的报时。洪武
二十四年（1391 年），明朝廷在电城设立神电卫城，
这是明代广东防御海盗、倭寇侵扰的二十四个海防
要塞之一，管辖电白、茂名、信宜、阳江、吴川等县治
安防务。当时在城中心建起的这座楼，白天施烟、
夜间点火，与沿海其他烽火台相连传递消息；每遇
海盗倭寇扰城，即鸣钟击鼓示警，让城中军民防袭
御敌。后来才逐渐兼具报时功能，“晨钟暮鼓”，提
醒百姓何时出行、何时归来。所以电城钟鼓楼与西
安钟鼓楼不同，钟、鼓曾设于楼内，且它从诞生之初
就带着军事警讯的基因，既是钟鼓楼，亦是一座军
事指挥所。

站在楼上向远眺望，十字大街向东南西北伸展
开去，东承恩、西武安、南永宁、北长乐，四门旧名至
今仍在老辈人口中流传。成化三年（1467年），电白
县治从高州长坡旧城迁到神电卫城，卫、县同治，电
城成为当时粤西的经济、文化、军事中心，神电卫城
达到鼎盛。鼎盛时城墙周长四千六百多米，高约六
点六米，设五门六城楼，城外有四十多座敌楼，护城
河绵延数千米，沿海莲头、鸡笼山、博贺还立炮台、
置大炮十二门。钟鼓楼所在的十字街口，南圩、北
圩、十字街圩、晚市环绕，商户交易，人头攒动。那

时的城，不只是砖石垒起来的防御工事，更是百姓
过日子的地方：灰瓦屋脊下炊烟升起，池塘边菜园
青绿，阡陌间男人耕种、妇女织布，老人树下闲谈，
孩童巷中追逐。而城墙上，神电卫的将士持械值
守，窝铺里有人歇息待班。田园生活与枕戈待旦，
在同一条街上并存了三百多年。

历经数百年，古老的钟鼓楼见证了滨海小城的
世事变迁，目睹了神电卫将士百姓抱着视死如归的
决心保卫家园，一次次与海盗、倭寇等来犯之敌展
开斗争。钟鼓楼的钟鼓声，既是作息，也是警号。
楼，立在那里，便是一句无声的承诺：楼在，城在，家
就在。

神电卫的老城墙早已不在，护城河渐渐被菜园
覆盖，河床难辨；曾经的“灰瓦屋脊”变成了一幢幢
高楼。古城去哪儿了？在《电白县志》里，记者找到
了答案。民国二十六年（1937年）“七七事变”，日军
入侵中国。民国二十七年（1938年）十月以后，日寇
飞机、军舰不断轰炸、炮击电白沿海圩镇。民国二
十八年（1939 年）二月，日机狂炸电城，县立中学校
舍及附近民房多被炸毁。兵荒马乱中，神电卫城像
许多古城一样没能逃过这一劫。据当地老人回忆，
城中许多房屋被炸毁，死伤惨重。当时为保证居民
安全、方便百姓逃离，下令拆毁城墙。日寇撤离后，
城墙已所剩不多，城里城外的人又把残垣断壁的墙
砖拆下来另作他用。如今在电城一些老房屋的墙

壁上、围猪圈的墙上，还能看到大块粗糙的城砖，有
的砖上还镌刻着年号。随着城墙的渐渐消失。神
电卫城似乎也跟着消失在历史长河中，唯有城中心
这座钟鼓楼依然屹立在风雨中，告诉世人：这里，就
是电城，这里就是神电卫城。

让记者感慨的是，钟鼓楼并没有被“供”起来，
而正活在浓郁的烟火气中。楼下行人、摩托车来回
穿行，小商铺生意红火，老人坐在门洞边闲谈，孩童
在街边追逐。张老师说，钟鼓楼，已成为当地人生
活的一部分，一种特殊的情怀。这楼上曾开过茶
馆，做过文化站。早年，当地男女青年谈婚论嫁，必
上来钟鼓楼坐一坐，聊一聊，吃上一碟炒粉。一座
楼能屹立几百年，不只因为砖木石结实，更因为一
代代人修它、用它、讲它、爱它、保护它。楼内展出
的近数十年来当地名家的书法作品，楼上还原的马
槽石柱，还有张校长记忆里的跑马道，都像是今人
与古人的隔空对话。

我们走下钟鼓楼，楼下一角中草药小铺面的老
板忙着为顾客介绍。门洞里，行人相对穿行，一队
背着书包的小学生打闹着从我们身边跑过……钟
鼓楼经历了数百年风云变幻，它见证的，比我们想
象的多得多。来到电城，一定要来看看钟鼓楼，穿
行门洞时不妨慢一点再慢一点，抬头凝望那“云门”
石匾，看看灰雕脊上的风霜。钟鼓楼在，神电卫就
还在。
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