走乡串巷

钟鼓楼:神电卫的“守护者”

文/记者 李光耀 通讯员 黄辉福 图/记者 前方

近日,记者一行来到电城十字街口。眼前是一座三层城楼式建筑,红墙碧瓦,重檐斗拱,底层石砌拱门洞南北贯通。行人与摩托车穿楼而过,络绎不绝;街市两侧商铺林立,吆喝声、车铃声混成一片。一座几百年的钟鼓楼,就这样伫立于老街中央,守护着“神电卫”的四季风云,也迎来了新时代的市井繁华。

楼下人来车往,热闹非凡。拾阶而上,楼上陈列着一些旧石器,喂马用的马槽、粗壮的石柱础,依稀能看出当年的规模。楼内还展出了一些书法作品,墨香与木石气息交织。在电城本土文化人张永忠老师的介绍下,记者对这座楼有了更深的了解。“70后”张老师说,在他儿时的记忆中,钟鼓楼北侧右边曾是跑马道,战马可以跑上楼,为的是以最快速度传送情报。张老师还给我们讲述了很多钟鼓楼的历史故事,交谈间,我们的思绪飞回到了曾经金戈铁马的岁月。

据介绍,电城钟鼓楼,始建于洪武年间(约1368至1399年),当时叫“谯楼”。明天启七年(1627年),有一次重修,崇祯二年(1629年)知县李祁更名“文昌阁”,题额“云门”,今洞门上方还嵌着“云门”石匾,书法苍劲。清康熙年间知县郭指南筹资重修,嘉庆二十三年知县蒋善功再作修葺,历经沧桑幸存至今。楼通高13.1米,占地340平方米,是砖木石混合结构的三层城楼式建筑,底层拱门洞高4.1米、宽4.25米、纵深15.2米。楼阁高耸,悬山顶,灰雕脊,重檐斗拱,画栋回廊,典雅古朴,气势不凡,是茂名市仅存的明代钟鼓楼,现已公布为广东省文物。

钟鼓楼的作用,远不止晨钟暮鼓的报时。洪武二十四年(1391年),明朝廷在电城设立神电卫城,这是明代广东防御海盗、倭寇侵扰的二十四个海防要塞之一,管辖电白、茂名、信宜、阳江、吴川等县治安防务。当时在城中心建起的这座楼,白天施烟、夜间点火,与沿海其他烽火台相连传递消息;每遇海盗倭寇扰城,即鸣钟击鼓示警,让城中军民防袭御敌。后来才逐渐兼具报时功能,“晨钟暮鼓”,提醒百姓何时出行、何时归来。所以电城钟鼓楼与西安钟鼓楼不同,钟、鼓曾设于楼内,且它从诞生之初就带着军事警讯的基因,既是钟鼓楼,亦是一座军事指挥所。

站在楼上向远眺望,十字大街向东南西北伸展开去,东承恩、西武安、南永宁、北长乐,四门旧名至今仍在老辈人口中流传。成化三年(1467年),电白县治从高州长坡旧城迁到神电卫城,卫、县同治,电城成为当时粤西的经济、文化、军事中心,神电卫城达到鼎盛。鼎盛时城墙周长四千六百多米,高约六点六米,设五门六城楼,城外有四十多座敌楼,护城河绵延数千米,沿海莲头、鸡笼山、博贺还立炮台、置大炮十二门。钟鼓楼所在的十字街口,南圩、北圩、十字街圩、晚市环绕,商户交易,人头攒动。那

时的城,不只是砖石垒起来的防御工事,更是百姓过日子的地方:灰瓦屋脊下炊烟升起,池塘边菜园青绿,阡陌间男人耕种、妇女织布,老人树下闲谈,孩童巷中追逐。而城墙上,神电卫的将士持械值守,窝铺里有人歇息待班。田园生活与枕戈待旦,在同一条街上并存了三百多年。

历经数百年,古老的钟鼓楼见证了滨海小城的世事变迁,目睹了神电卫将士百姓抱着视死如归的决心保卫家园,一次次与海盗、倭寇等来犯之敌展开斗争。钟鼓楼的钟鼓声,既是作息,也是警号。楼,立在那里,便是一句无声的承诺:楼在,城在,家就在。

神电卫的老城墙早已不在,护城河渐渐被菜园覆盖,河床难辨;曾经的“灰瓦屋脊”变成了一幢幢高楼。古城去哪儿了?在《电白县志》里,记者找到了答案。民国二十六年(1937年)“七七事变”,日军入侵中国。民国二十七年(1938年)十月以后,日寇飞机、军舰不断轰炸、炮击电白沿海圩镇。民国二十八年(1939年)二月,日机狂炸电城,县立中学校舍及附近民房多被炸毁。兵荒马乱中,神电卫城像许多古城一样没能逃过这一劫。据当地老人回忆,城中许多房屋被炸毁,死伤惨重。当时为保证居民安全、方便百姓逃离,下令拆毁城墙。日寇撤离后,城墙已所剩不多,城里城外的人又把残垣断壁的墙砖拆下来另作他用。如今在电城一些老房屋的墙壁上、围猪圈的墙上,还能看到大块粗糙的城砖,有的砖上还镌刻着年号。随着城墙的渐渐消失。神电卫城似乎也跟着消失在历史长河中,唯有城中心这座钟鼓楼依然屹立在风雨中,告诉世人:这里,就是电城,这里就是神电卫城。

让记者感慨的是,钟鼓楼并没有被“供”起来,而正活在浓郁的烟火气中。楼下行人、摩托车来回穿行,小商铺生意红火,老人坐在门洞边闲谈,孩童在街边追逐。张老师说,钟鼓楼,已成为当地人生活的一部分,一种特殊的情怀。这楼上曾开过茶馆,做过文化站。早年,当地男女青年谈婚论嫁,必上来钟鼓楼坐一坐,聊一聊,吃上一碟炒粉。一座楼能屹立几百年,不只因为砖木石结实,更因为一代代人修它、用它、讲它、爱它、保护它。楼内展出的近数十年来当地名家的书法作品,楼上还原的马槽石柱,还有张校长记忆里的跑马道,都像是今人与古人的隔空对话。

我们走下钟鼓楼,楼下一角中草药小铺面的老板忙着为顾客介绍。门洞里,行人相对穿行,一队背着书包的小学生打闹着从我们身边跑过……钟鼓楼经历了数百年风云变幻,它见证的,比我们想象的多得多。来到电城,一定要来看看钟鼓楼,穿行门洞时不妨慢一点再慢一点,抬头凝望那“云门”石匾,看看灰雕脊上的风霜。钟鼓楼在,神电卫就还在。